cósmicos para todos. **Reed** puede estirarse a su antojo, **Ben** se transforma en un monstruo de piedra anaranjada, fuerte y casi invulnerable, **Sue** puede volverse invisible (y, más tarde, proyectar campos de fuerza), y **Johnny** se transforma en una verdadera "*antorcha humana*", con capacidad de utilizar sus llamas para volar y atacar. Pero lo verdaderamente increíble era que todos los personajes tenían personalidades (más o menos) definidas, ¡eran humanos! (aunque a veces no lo parecieran), y sus poderes, lejos de cambiar sus respectivas formas de ser, las acentuaban. **Reed** era analítico, frío, profundamente científico (**Ben** "**La Cosa**" **Grimm**, solía llamarle "*cerebro*", "*listorro*" o "*pozo de ciencia*"), tenía cualidades de líder y poseía el atractivo a[illegible]re muy inteligente. **Ben**, deportista y cachas, siempre fue impetuoso, violento y un poco atormentado, lo cual se acentúa con su transformación en "**La Cosa**", que lo sume en el dilema de dejar de ser un monstruo (**Reed**, que se siente culpable de la transformación de su amigo, intenta devolverle su aspecto original por todos los medios) o continuar siéndolo, ya que su status viene dado por "**La Cosa**", y además sospecha que su novia ciega en realidad está enamorada del cuerpo de "**La Cosa**". **Sue** es la típica chica sixties, frívola y alegre, que asume totalmente el rol femenino, tanto en la acción como en la vida privada (es muy enamoradiza, asiste a reuniones sociales y programas de televisión, va de compras...). Tendrán que pasar bastantes años antes de que se case con **Reed**. Por último, **Johnny** es el american teenager por excelencia: ganador, guaperas y ligón es un fan de los coches de carreras. Pronto se convertiría en el miembro más popular del grupo, aunque a mí me sigue pareciendo mucho más fascinante la chistosa y adorable Cosa de ojos azules: su, en el fondo amargo, sentido del humor nos dió frases tan inmortales como "*¡Es la hora de las tortas!*", y situaciones tan entrañables como sus constantes peleas con su "*club de anti-fans*", los chicos de la calle Yancy.

"*Los Cuatro Fantásticos*" no sólo fue la colección de comic-books definitiva, sino que se convirtió en el epicentro del big-bang que dió lugar al increible Universo **Marvel**.

La verdad, los héroes eran tan realistas (a veces incluso hablaban de la **Marvel**, haciendo referencia a un cómic que se hacía sobre ellos) que, sobre todo si no eras americano, te entraban ganas de ir a New York, pasar por el edificio Baxter a hacerle una visita a los héroes (¡yo, de pequeño, llegué a

the X-MEN
MARVEL 12¢
APPROVED BY THE COMICS CODE AUTHORITY
IND.
6 JULY
SPECIAL GUEST STAR ISSUE
"SUB-MARINER JOINS THE EVIL MUTANTS!"
ALSO FEATURING: QUICKSILVER and The SCARLET WITCH!

creerme que existían de verdad!).

Ahora veamos a una serie de personajes y lugares, creados y desarrollados en "Fantastic Four", que merece la pena recordar, como verdadera mitología moderna:

-**Estela Plateada** (**"Silver Surfer"**): un personaje de diseño impecable, que, durante una época, llegó a superar en popularidad a los propios **Cuatro Fantásticos**. Fue creado por **Jack Kirby**, aunque **Stan Lee** le dió bastantes matices a su personalidad.

Su primera aparición se produjo en la saga titulada "*La llegada de Galactus*", una de las cumbres creativas del equipo **Lee-Kirby**, publicada en los números 48, 49 y 50 de "*Fantastic Four*". Para salvar a su planeta del insaciable apetito cósmico de **Galactus**, el devorador de mundos, **Norrin Radd** se ofrece heróicamente a servirle de heraldo en la búsqueda de otros mundos que sacien su apetito. **Galactus**, mediante sus casi omnipotentes poderes cósmicos, transforma a **Norrin** en **Estela Plateada**, recubriéndolo con metal galáctico, dotándolo de una tabla de surf para surcar el espacio, y otorgándole poderes cósmicos, imprescindibles cuando te mueves entre estrellas y planetas.

Pero **Estela Plateada** es un ser profundamente atormentado, siempre en conflicto con su amargo destino, certeramente reflejado en los barrocos y melodramáticos guiones de **Stan "The Man" Lee**. Las concepciones morales de Estela hacen que se oponga a que su amo consuma mundos (lo hace para sobrevivir). Cuando **Galactus** castiga a su heraldo a estar confinado eternamente en la Tierra, ésta se convierte en una verdadera carcel para el surfista, que vaga lamentandose ante la idea de no poder volver a su mundo, ni surcar el espacio exterior. Para colmo, Estela se empeña en defender a la raza humana, y ésta, tan incomprensiva como siempre, lo malinterpreta y lo trata de villano. Así, Estela surfea la línea del horizonte, sobre el *Empire State* y la *Estatua de la Libertad*, lloriqueando y recitando monólogos pseudohamletianos sobre su cruel destino.

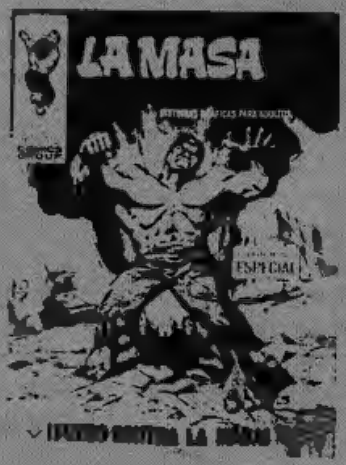
-**Doctor Muerte**: uno de los mejores villanos de la Historia del comicbook. Es uno de los más peligrosos enemigos de los **Cuatro Fantásticos**, que por su genio científico rivaliza directamente con **Reed**, ya desde sus años universitarios. Dictador de **Latveria**, su máximo sueño es dominar el mundo. Oculta su rostro (deformado por un fallo cometido en un experimento) tras una máscara de hierro, pues no soporta la imperfección. No posee poderes sobrehumanos, aunque su mente es prodigiosa, y traza los más retorcidos planes para acabar con sus enemigos. Además, posee una armadura, de su invención, que protege su cuerpo, y lo dota del más variado armamento electrónico. Se mire por donde se mire, el aristocrático **Victor Von Muerte** es un supervillano ejemplar y con mucha, mucha clase.

-**El Hombre Imposible**: a pesar de que a muchos (entre ellos el propio **Stan Lee**) les parece

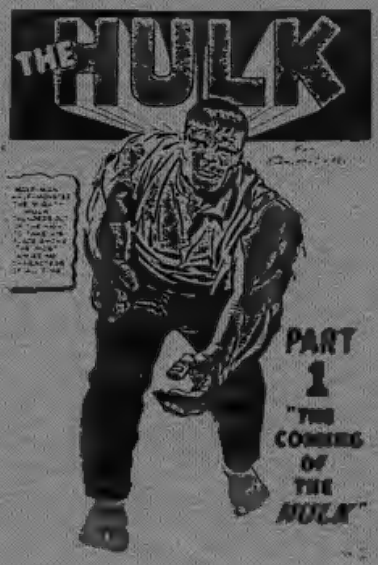
ridículo, es uno de mis personajes favoritos. Se trata de un ser absolutamente demencial, que saca de quicio a los **Cuatro Fantásticos**, pues no se le puede considerar ni héroe ni villano, aunque su inconsciencia puede traerle serios problemas a la Tierra. Es un personaje divertidísimo, ya desde su estética: larguirucho, de color verde, con la cabeza de cono y las orejas puntiagudas, y vestido con un pijama rosa de pantalón corto. Viene del planeta **Poppup**, situado en la décima galaxia, y puede convertirse en cualquier cosa. Un buen día llegó a la Tierra buscando diversión, pues su planeta le parecía muy aburrido. Disfruta desesperando a los **Cuatro Fantásticos**, especialmente a la malhumorada **Cosa**. Es un ser casi invencible, y con sus bromas siembra el caos por donde pasa. Sólo hay una cosa que puede vencerle: el aburrimiento. Sin duda alguna, el personaje más delirante y divertido creado por **Lee y Kirby**.

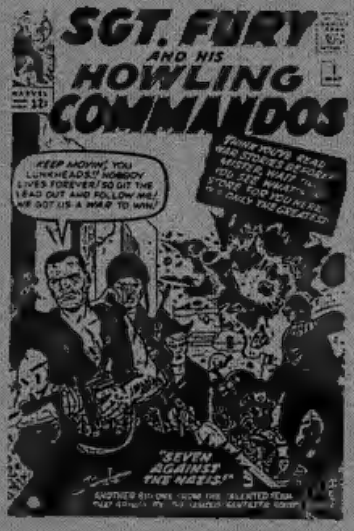
-La *Zona Negativa* y **Annihilus**: entre todas las dimensiones y universos alternativos que visitaban los **Cuatro Fantásticos** en sus aventuras, la *Zona Negativa* brilla con luz propia. Sí, estaban la *Contratierra*, el *Micromundo*, etc., pero ninguno era tan fascinante. Para acceder a la *Zona Negativa*, en primer lugar, hay que ser un genio de la ciencia, como **Reed Richards**, lo cual permite crear una especie de portal electrónico, y unos cinturones de antimateria, para viajar correctamente por el nuevo y desconcertante espacio. En la *Zona Negativa* existen infinidad de mundos, poblados por bichos más o menos pacíficos, pertenecientes a las más insólitas especies. **Stan Lee** y **Jack Kirby** derrocharon talento e imaginación para crear este, universo, destacando especialmente el dibujo del espacio, del "*sector deformante*" y la amplia gama de excentricas criaturas. Entre ellas se hallaba **Annihilus**, el Aniquilador, de cuerpo humanoide y cabeza de mantis religiosa deforme. **Annihilus**, devasta los mundos que pueblan la *Zona Negativa*, con dos objetivos fundamentales: probar que es el más fuerte de su universo, y asegurar su eternidad, por medio de la destrucción de la vida ajena, gracias a lo cual conserva su inmortalidad.

Mi aventura favorita en la *Zona Negativa* es la del **Annual** en el que nace el hijo de **Reed** y **Sue**: la chica está a punto de dar a luz, y para ello necesita parte de la energía del cilindro que posee **Annihilus** para ser inmortal. Así que **Johnny**, **Reed** y **Ben** se internan de nuevo en la *Zona Negativa* (en el fondo les encanta) para conseguir el aparato que hará posible el nacimiento de **Franklin Richards** y, de paso, hacer turismo y vivir una increible aventura. Ya sabeis..."*un mundo mejor, la quinta dimensión*".



En mayo de 1962 salió el número uno de "*El Increible Hulk*", segundo eslabón de la genial e imparable carrera creativa de **Stan Lee** y **Jack Kirby**. **Hulk** era una especie de **Jeckyll y Mr.**





Hyde de la era atómica, aunque como monstruo perverso/sentimental tenía más en común con **Frankenstein**. En cualquier caso, a veces lo más interesante de la colección era la vida privada de **Bruce Banner**, científico amargado porque, cada vez que se alteraba, se convertía en una "*masa*" muy difícil de controlar. Pero esta colección se vendía mal y tuvo que ser cancelada, aunque el verdoso personaje aparecería frecuentemente en otras colecciones, hasta que alcanzó la suficiente popularidad como para relanzar la colección. Ese mismo año, **Stan** y **Jack** rescataron del olvido a **Namor** ("*The Sub-mariner*"), como enemigo habitual de los **Cuatro Fantásticos**. **Namor** no era malvado, simplemente estaba resentido contra la humanidad, causante de la destrucción de su reino submarino. Por su personalidad, al tiempo malhumorada y divertida, es un personaje entrañable que llegó a cautivar con sus encantos a la mismísima **Chica Invisible**. En 1963, **Lee** y **Kirby**, ya gozaban de gran popularidad entre los consumidores de comic-books. Ambos autores, al contrario que muchos otros, estaban muy orgullosos de crear cómics de superhéroes, es más, era lo que siempre habían deseado hacer. Ya eran conocidos por los sobrenombres que se habían puesto: **Stan "The Man" Lee** y **Jack "The King" Kirby**. Pero la cosa iba a más: las cartas y llamadas telefónicas saturaban las oficinas de la **Marvel**, glorificando el talento de la famosa pareja, que empezó a autoelogiarse desde los créditos de sus historietas, con frases que, aunque ellos utilizaban de forma irónica, no decían más que verdades: "*Los dos hombres más cualificados del mundo del cómic*"; "*Nuevas emociones de los maravillosos maestros* ***Marvel: Stan Lee*** *¡Guionista, par excellence!,* ***Jack Kirby*** *¡Ilustrador sin par!,* ***Chic Stone*** *¡entintador extraordinario!*".

Ese mismo año, **Lee** Y **Kirby** crearon tres nuevos títulos: "**Los Vengadores**" ("*The Avengers*"), un grupo de superhéroes paragubernamentales, que estaba formado por varios personajes ya existentes, **Thor**, **Ant-Man** (el Hombre Hormiga), **Hulk**, **Iron Man** (el Hombre de Hierro) y, a partir del número 4, el **Capitán América**. "*Sgt. Fury and his howling Commandos*", era otro título, que narraba las aventuras de un heróico y eficaz sargento al servicio de Washington. Y, por fin, "*X-Men*", más conocido en España como "*La Patrulla X*", que constituye otra de las más grandiosas creaciones de **Lee** y **Kirby**. **La Patrulla X** eran, como reza el subtítulo, "los superhéroes más extraños", ¿quién puede decir otra cosa de unos seres que, al llegar a la adolescencia, desarrollan

increíbles poderes, como si de espinillas se tratase? Pues, efectivamente, ese era el punto más original del grupo: sus poderes les vienen dados por mutación genética, es decir, que nacen con un factor X extra en el ADN, que se desboca en la adolescencia. No hay que decir que los teenagers americanos se volvieron locos con la idea, y la colección fue un éxito ya que, además, sus personajes están dotados de personalidades con las que es muy fácil identificarse. Los protagonistas son: el **Bicho**, dotado de fuerza y además ¡inteligente!; la **Chica Maravillosa**, con poderes telequinéticos y, como no, una gran belleza; **Cíclope**, que dispara rayos de energía nada más abrir los ojos, por lo cual debe llevar siempre un visor o unas gafas especiales; el **Angel** posee simplemente un par de alas (como Toby, pero grande y en pijama); el **Hombre de Hielo** parece un muñeco de nieve gigante, y puede lanzar bolas de hielo, crear plataformas, etc.; el profesor **Xavier** posee enormes poderes mentales, está completamente calvo (de tanto atormentarse, sentado en su silla de ruedas, supongo) y es dueño y mentor de la *Escuela para Jóvenes Talentos*, donde estudia la **Patrulla X**. Todos ellos son mutantes, que es algo así como "un paso más en la vida y la evolución". El supervillano número uno de la serie era **Magneto** (y su Hermandad de Mutantes Diabólicos), otro mutante, que posee grandes poderes electromagnéticos y desea que su raza domine el mundo, porque considera que el hombre (homo sapiens) es inferior al mutante (homo superior).

En 1964, el **Capitán América** volvió a la vida, después de muchos años, para incorporarse, como líder, a los **Vengadores**. Afortunadamente, el Capi estaba en plena forma, ya que había permanecido congelado todos esos años. Ante el éxito de su reaparición, comenzaron a narrarse sus nuevas (y viejas) aventuras en la colección "*Tales of Suspense*", donde el personaje alcanzó sus más altas cotas. **Kirby** se esforzó en exagerar la acción, dotando al personaje de una movilidad prodigiosa, porque tuvo en cuenta que debía compensar de alguna manera el hecho de que el Capitán no tuviera superpoderes. Por suerte, también se rescató al peor enemigo del Capi: el genial **Cráneo Rojo**. Gracias a esta segunda etapa, el Capi se convirtió en un verdadero símbolo de la cultura pop, aunque tuvo que soportar las acusaciones de los progres de turno, compensadas por los fans de los tebeos de superhéroes y del buen cómic en general.

A estas alturas, **Jack** trabajaba exclusivamente para **Marvel**, casi siempre con un mínimo apoyo argumental, a cargo de **Stan Lee**, y gráfico, por parte de diversos entintadores. Su actividad durante la segunda mitad de los 60 fue tan frenética que resultaría muy difícil citar todo lo que iba aportando al Universo **Marvel**; cada mes creaba alrededor de 10 tebeos, y el **Marvel Comics Group** ya consideraba a **Kirby** como una pieza insustituible.

Uno de los aspectos que, en esta época de madurez, más llamaba la atención del estilo gráfico de **Kirby** era su creciente habilidad para dibujar pseudo-tecnología, o sea, los artefactos de todo tipo que llenaban los laboratorios de científicos como **Reed Richards** (genial creador de extraños artilugios) o inmensas naves espaciales colmadas de tecnología alienígena, como la de **Galactus**, tan a la última que ni **Reed** la entendía.

Entre las nuevas técnicas gráficas que Jack comenzó a explorar, destaca la utilización del collage y la creación de fondos a partir de fotografías y páginas de revistas o periódicos. En cuanto a la parte argumental, **Lee** y **Kirby** inventaron el *"crossover"* para solidificar el Universo **Marvel**: si todos los héroes vivían en él, no tenían por qué estar limitados a sus títulos. La continuación de historias de un título a otro, además de darle unidad al Universo, aumentaba las ventas.

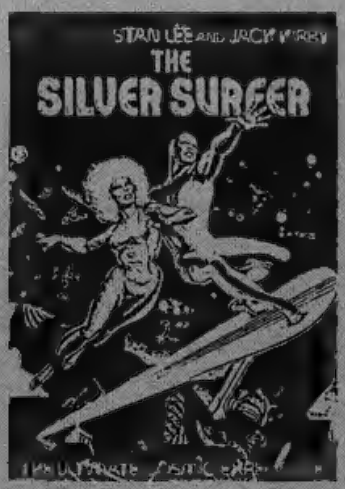
En 1964, Jack y Kirby parieron otra colección, titulada *"Daredevil, the Man Without Fear"*. El origen de **Daredevil** es accidental y casual: cuando un camión cargado con residuos nucleares va a atropellar a un niño, **Matt Murdock** lo salva, pero el camión deja caer un bidón radioactivo que se rompe y le muestra a Matt su luminoso contenido, cegándolo para siempre. No obstante, sus otros sentidos se hiperdesarrollan, dotando a Matt de un oportuno sentido de radar. Todo ello completado con habilidades acrobáticas y... ¡un bastón! para pegar a sus enemigos y extender una cuerda con la que descolgarse de edificio en edificio. Si no fuera porque su identidad secreta es un responsable abogado y porque carece de sentido del humor, podríamos ver ciertos paralelismos entre **Daredevil** y **Spiderman**. El personaje tenía una gran personalidad, aunque nunca consiguió vender demasiado. **Daredevil**, que durante un tiempo fue conocido en España como **Dan Defensor**, estaba especializado en amenazas terrestres (su capacidad no le daba para más), y dejó de combatir supervillanos propiamente dichos para enfrentarse a mafias y grandes criminales.

Al año siguiente, la pareja crea, entre otros, a los **Centinelas** (para *"X-Men"*), los **Inhumanos** (para *"Fantastic Four"*), **Galactus** y **Silver Surfer**.

Hacia 1967, las creaciones de **Kirby** ya desbordaban todas las previsiones, su talento parecía inagotable, era reconocido como cocreador del Universo **Marvel** y todos, compañeros y fans,

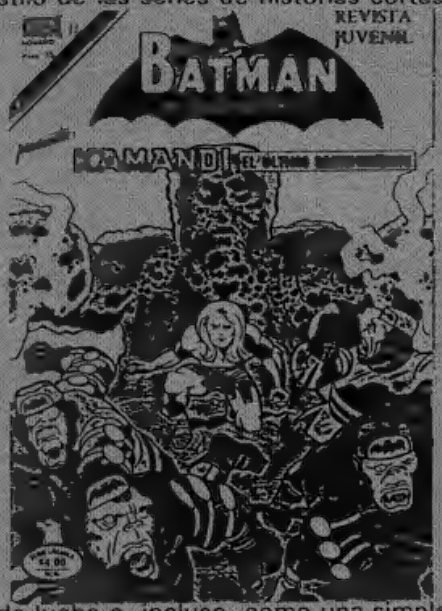
le llamaban por el único apodo que se merece: *"El Rey de los Cómics"*.**Jack Kirby** en DC Comics: la experimentación desencadenada

Pero en 1968, **Jack** comenzó a cansarse de varias cosas: de no poseer libertad creativa absoluta (aunque tenía bastante, debía seguir unas líneas), de firmar y cobrar siempre como **Stan Lee** y **Jack Kirby**, cuando él hacía la mayor parte del trabajo y, sobre todo, de que su esposa **Rosalind** tuviera problemas respiratorios debido al viciado aire de New York, por lo cual en 1969 dejó su ciudad natal y se marchó a California, desde donde comenzó a trabajar para otras editoriales, aunque sin abandonar **Marvel**. A mediados de 1971, **Jack** abandonó definitivamente **Marvel**, ya que el número de páginas que dibujaba para **DC** era considerable. Estaba en plena madurez creativa, y todo lo que hacía era absolutamente genial, sorprendiendo a lectores y editores con sus innovadoras ideas. Pero **Kirby** ya estaba harto de las típicas historias de superhéroes marvelianos, y ¡otra vez! revitalizó el género. Utilizando y conectando cuatro colecciones (una ya existente, *"Jimmy Olsen"* --que antes de su llegada era la menos vendida de DC-- y otras tres escritas, dibujadas editadas y creadas por él con libertad absoluta: *"Mister Miracle"*, *"Forever People"* y los *"New Gods"*) creó una historia de dioses con cualidades humanas, en una tetralogía mítica que configuró el "Cuarto Mundo". **Kirby** había estado trabajando en esta innovadora y compleja idea cerca de dos años. Los personajes eran verdaderos dioses con algún que otro sentimiento humano, al estilo de Galactus, con la diferencia de que estos eran varios, luchaban entre ellos y, algunos, poseían más humanidad. La parte gráfica del trabajo es absolutamente indescriptible, una de sus mayores cimas...*¡Diiios míooooo! ¡qué originalidad y maestría después de tantos años creando maravillas! ¡Qué diseño de caracteres!, ¡qué perspectivas!, ¡qué derroche de pseudotecnología!* Tanto historias como ilustraciones eran totalmente originales, lo cual provocó desconcierto entre el público mayoritario. Aquello era algo demasiado rompedor como para generar la multitud de seguidores que tenían las típicas series de superhéroes. Dos de las colecciones, los *"New Gods"* y los cyberdélicos *"Phorever People"* (una especie de neohippies espaciales y teenagers, que provenían de **Nueva Génesis** y tenían como objeto combatir a **Darkseid**, perverso líder del planeta **Apokolips**) fueron canceladas por ventas insuficientes: el mundo aún no estaba preparado para aquello.

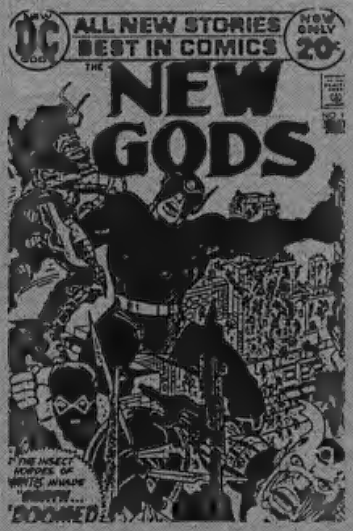


Inmediatamente, el **Rey** se puso a trabajar en nuevas

colecciones. Primero sacó "*Weird Mistery Tales*", al estilo de las series de historias cortas marvelianas, pero cerró al tercer número. Luego creó "*The Demon*", una original propuesta que nos presentaba a una especie de demonio infernal, que llegó a nuestro mundo por mediación de un experto en ocultismo, que le cedía su posición en el mundo. La colección sólo duró 13 números. En 1972, creó a "**Kamandi**" que, afortunadamente, duraría más de 40 números. "*Kamandi: The Last Boy On Earth*" fue conocida en España como "*Kamandi, el último sobreviviente*", gracias a la mediocre edición de la editorial mejicana **Novaro**. En este comic-book, se narraban las aventras de un chico que logra sobrevivir a un holocausto que cambia radicalmente el orden natural terrestre, transformando a los animales en seres racionales que dominan el mundo, cayendo en errores y aciertos ya cometidos por la Humanidad. Los animales evolucionados, ascendidos inexplicablemente a reyes de la creación, verán a **Kamandi** desde diferentes puntos de vista: como una bestia inferior que debe ser eliminada, como un amigo o compañero de lucha o, incluso, como una simple y divertida mascota.



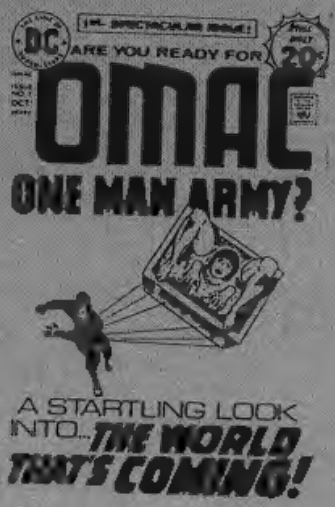
A lo largo de los 40 números que componen la serie, **Kirby** se ocupó del guión y dibujos de la serie, realizando uno de los mejores trabajos de toda su carrera (¡y van!). Las ilustraciones nos muestran a un **Kirby** en plena madurez creativa, y las historias son verdaderamente grandiosas; **Kamandi** tiene varios puntos en común con las películas de holocaustos y catástrofes que, como "*El Planeta de los Simios*" (dirigida por **Franklin J. Schaffner** en 1967), se pusieron de moda a finales de los 60 y, sobre todo, en la primera mitad de los 70. Seguro que los directores y guionistas
que trabajaban en este subgénero se morían de envidia al leer las aventuras de Kamandi.



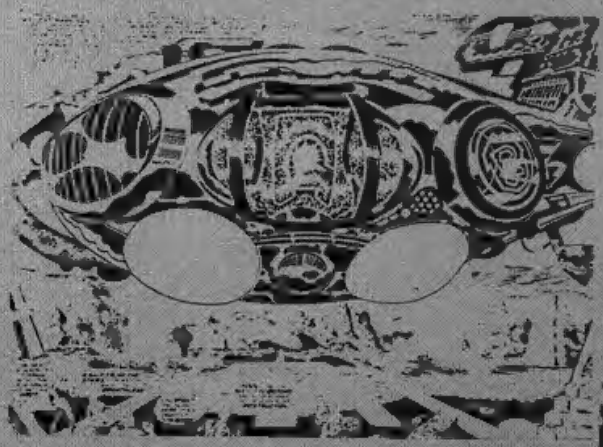
Últimos trabajos

En 1974, **Kirby** crearía un último personaje para DC, "*OMAC*" ("*One Man Army Corps*"), un auténtico "*ejército de un solo hombre*" que, a pesar de ser una excelente creación, sólo duró ocho números. Un poco hastiado, **Kirby** regresó a **Marvel**, aunque sin abandonar **DC**. En ambas compañías realizó historias cortas y portadas. Para **Marvel**, además, creó a los "*Eternals*", una excelente colección desde donde desplegó toda su pseudotecnología, y adaptó, con unas portadas bastante feas pero un contenido ejemplar, la película "*2001*" de **Stanley**

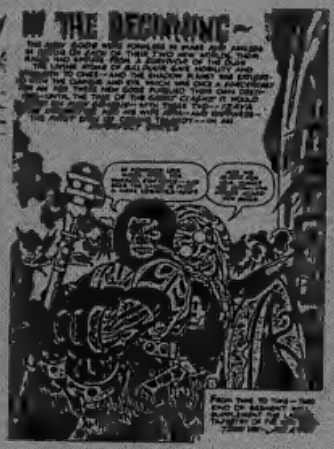
En 1974, **Kirby** crearía un último personaje para DC, "*OMAC*" ("*One Man Army Corps*"), un auténtico "*ejército de un solo hombre*" que, a pesar de ser una excelente creación, sólo duró ocho números. Un poco hastiado, **Kirby** regresó a **Marvel**, aunque sin abandonar DC. En ambas compañías realizó historias cortas y portadas. Para **Marvel**, además, creó a los "*Eternals*", una excelente colección desde donde desplegó toda su pseudotecnología, y adaptó, con unas portadas bastante feas pero un contenido ejemplar, la película "*2001*" de **Stanley Kubrick**. En privado, seguía creando decenas de historias, personajes e ilustraciones, la mayoría de los cuales jamás verían la luz.



En 1978, necesitado de descanso y ya relevado por su multitud de discípulos, dejó de publicar mensualmente, después de más de 40 años haciéndolo, sin excepción. Así, finalizó su trabajo para **Marvel** con varias portadas, dos nuevos títulos ("*Devil Dinosaur*" y el genial "*Machine Man*") y una novela gráfica (una de las primeras que se editó bajo ese término editorial, que definía a las historietas largas, autoconclusivas, en formato de album europeo y papel de calidad), junto a **Stan Lee**: "*The Silver Surfer*". A finales de ese año, después de cerrar todos sus compromisos editoriales, abandonó el mundo del cómic, para volver a un trabajo que no desempeñaba desde los años 30: la animación. Jack trabajó para diversos estudios, como **DePatie-Freleng Productions, Hanna-Barbera** o **Ruby Spears**.



En 1981, **Kirby** volvió a hacer tebeos, trabajando para **Pacific Comics** en series propias como "*Captain Victory and the Galactic Rangers*", y de nuevo en **DC**, para la que retomó a los "*New Gods*". También hizo algunas cosas sueltas para **Marvel**.

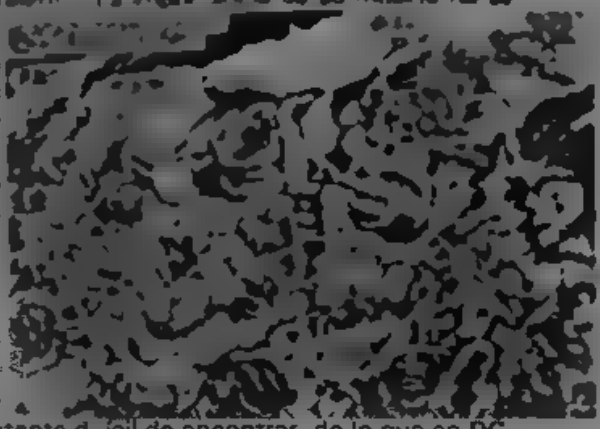


Así, pasó la década de los 80 realizando trabajos muy esporádicos, hasta que, en 1989 decidió retirarse definitivamente. Sin embargo, su último trabajo publicado data de 1991: una ilustración, para el libro "*The Art of Mickey Mouse*", donde nos muestra al famoso ratón según su particular punto de vista, o sea, heróico y musculoso.

Durante algún tiempo, **Kirby** siguió trabajando en animación y cosas similares, recibiendo decenas de homenajes por parte de sus discípulos y compañeros, e incluso fundaron unos premios anuales que llevaban su nombre.

El Final

Pero ¡sorpresa!, en 1993 la compañía **Topp Comics** anuncia una nueva línea de tebeos, diseñada por **Jack Kirby**, cuya única función sería ilustrar las portadas y trazar las líneas argumentales básicas de cada serie. Pero este proyecto no vió su fin ya que, el domingo 6 de



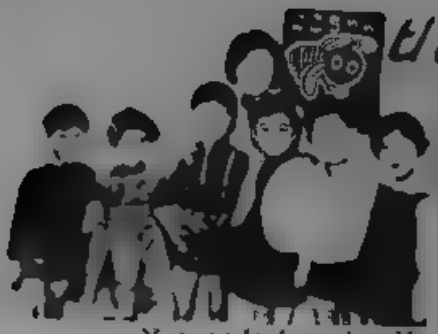
...isolvo algún que otro periódico y la prensa especializada --a destacar el dossier-homenaje de la revista "*Viñetas*" y del fanzine "*Cómic independiente*"). La muerte del Rey causó angustia en todos los buenos aficionados. Pero no desesperemos, su legado es tan enorme, tan inmortal, que nos hará falta toda la vida para disfrutarlo, poco a poco, con placer y tranquilidad.

Si a alguien le interesa conseguir tebeos de Kirby, lo más recomendable es acudir a librerías especializadas en cómics; en España se han publicado, mejor o peor, casi todos los tebeos de superhéroes que hizo para Marvel y una parte, bastante difícil de encontrar, de lo que en DC. No obstante, si tenemos en cuenta el volumen de su producción, tenemos acceso a una parte ridícula de este material. Encontrar el resto es una tarea cara y difícil, pues habría que recurrir a la importación, o hacer un recorrido por todas las librerías de comics y tiendas de reventa norteamericanas. Para no iniciados, lo más fácil es hacerse con los fascículos y tomos que Comics Forum viene editando en España desde hace unos años, con parte del mejor material Marvel. En cualquier caso, si alguien quiere obtener más información sobre Jack Kirby, puede recurrir a libros como "*The Art of Jack Kirby*", de Wyman y Hohlfeld (publicado por The Blue Rose Press en 1992), que cuenta con una introducción de Kevin Eastman y reproduce algunas de las mejores (e inencontrables) ilustraciones de Jack

Pese a todo, espero que algún día consiga reunir

Luis Lendoiro

El diario de CHARITO TERREMOTO



...Y cuando la redacción de **Mondo Brutto** celebra en pleno el final del "blaugrana ambition tour" ataviada con camisetas rossoneras, manos gigantes con cuatro dedos y trompetas de plástico moradas y blancas, nos disponemos a rememorar los formidables acontecimientos vividos este mes de mayo.

El día 3 del mes de María tuvo lugar la fiesta **Spicnic** en **Srocco** con la presentación en sociedad de **Astrogirls** y la aparición estelar de los **Intronautas**. ¿Qué se puede decir de **Juk Lee** y **Sor Rata**? Pues que son un encanto y que nosotros también queremos ser sus novios. ¡Ah! y **Grace Morales** quiere ser la novia del oso. Y no sólo nosotros, porque pudimos ver a curtidos muchachotes llorando a moco tendido mientras musitaban: ¡Qué feliz soy...!. En el clímax de su actuación, **Juli Astro** [illegible] **Mondo Brutto** a diestro y siniestro.

[illegible] de saltar y corear a voces, "tengo diecisiete años, soy de Baja California, que alguien me ayude, por favor". Fue una pena que no asistiera mucha gente. Ellos se lo perdieron, pero así nosotros pudimos estar en la primera fila, sin tener que subirnos a hombros [illegible] conocer en persona a alguno de nuestros [illegible]

FIESTA SPICNIC
- INTRONAUTAS
- ASTROGIRLS

veries comer!

estaba

Cuando nos quisimos dar cuenta a sala estaba llena y nosotros sorprendidísimos, porque no sabíamos que conocíamos a tanta gente Mientras tanto, P. J. Soles hacía de cicerone recibiendo a las visitas en la misma puerta. "¡Qué bien te veo, bonita. Estas divina.! Mua, Mua .. Se encendieron los focos del escenarios y salió Musgo Man a presentar a Astrogirls ¡Qué actuación la de L'uomo di Musgo!. Pareciera que hubiera estado toda la vida presentando en Las Vegas, o

estampa difícil de olvidar, de posta

la segunda fiesta del bruto mecánico 94
en colaboración con spw nc presenta a

INTRONAUTAS VS. METEORO

Remuna

jueves 5 de mayo 22:00h

La postal se estropeó un poco

Rubi Casino. Galactus tuvo que bregar

que no habían comprendido muy bien el

el Diario de Charito Terremoto Hubo

dimensión. La señorita Rubi, que por

JOVENCISIMA Y GUAPISIMA, oigan, nos increpó con un

mientras decía a Carlos. "Pues a mi me

[illegible] GUAPISIMA Y JOVENCISIMA [illegible] P.J. [illegible]

[illegible] primera vez **Meteoro**. En la sala había verdadera ex[illegible] **Villarrobledo**. ¿Es que nunca podrán h[illegible] [illegible] Player [illegible] Manolo Stamp [illegible] Spicnic [illegible] Manolo [illegible] Moment [illegible] Meteoro [illegible] gimos el disco de Meteoro ya. ¡Ah!, muy bonita [illegible]

INTRONAUTAS VS. METEORO

Pero volvamos al tenderete. La gente nos quitaba el fanzine de las manos, y las chapas, y los discos, y todo... **Grace Morales**, solícita en el mostrador, pudo escuchar comentarios del jaez de: **Petarda 1**: Oyes, este fanzine está muy bien. **Petarda 2**: Bah, sólo han cogido las fotos de mi fanzine y lo han plagiado todo. Atención, pregunta: ¿Quien es la petarda 2 a la que hemos plagiado el fanzine?. Si fuera una flor, sería una rosa de pitiminí, si fuera una película sería **La cage aux folles**, y si fuera una serie de televisión sería los **Munster**. Es facil, esperamos vuestras cartas.

Y, de nuevo en escena, **Juan de Pablos**, presentador de excepción que tuvo la deferencia de aceptar nuestra invitación para que introdujera a los **Intronautas**. Mientras, en la cabina, nos hacíamos un taco con el Play y el Pause para poner una música muy rara (sólo daban alaridos) que nos había dado el diablillo **Feik**, y que teníamos que poner cuando saliera el grupo. Por cierto, que los Intronautas hicieron diabluras. Desgranaron un repertorio de quince o dieciséis canciones MAYESTATICAS. Había muchas de los **Vegetales** (en ciertos momentos se parecían a ellos mismos) y una [illegible] de los **Nikis** [illegible] que no se la sabía (**P.J. Soles** le vió calladito y sobrecogido). Los Intronautas demostraron una vez más que son el mejor grupo del universo todo, y que nuestra profecía sobre el pop se ha cumplido al fin. A destacar lo animados que estuvieron los artistas, al igual que el público, que parecía que se iba a subir al escenario a hacer mosh en cualquier momento y

aquello se iba a convertir en un concierto de hardcore.

[illegible] Paco Franco fue muy [illegible] y [illegible] y [illegible] con CASI todo el mundo y [illegible] que se fueron de [illegible] Os damos las gracias a Todos los que fuísteis y a todos los que la hicísteis posible.

[illegible] a la pretendida reunión entre amigos [illegible] Olvido [illegible] Carlos Berlanga [illegible] Keeper [illegible] bien.

Lo que no estuvo ni medianamente bien fueron las amigas allí reunidas. Con ese ambiente que te hace sentirte incómodo desde el principio, con estrellas de la noche, con loquitas con bigote que repetían modelón, con presentadoras de [illegible]óticos, con triunfadores de medio pelo y creemos que con algun narcotraficante con traje de mil dólares. Para que os hagáis una idea de lo que allí se cocía, mientras que Mondo Brutto estaba en su sitio natural, escond[illegible] de la barra, un cameraman probaba los blancos en nuestra dirección. A nuestro lado había un sujeto muy viejo y muy elegante que estaba convencido que le estaban filmando a El, y hacía como vogueing, fumando muy afectado y pendientito del objetivo, pobre hombre.

ヒシネスマンの[illegible]
単行[illegible]

Mientras que Carlos cantaba, el gallinero no hacía ni caso de lo que pasaba en el escenario. Había un murmullo constante y nosotros literalmente pegados a la pared, porque delante teníamos nada má[illegible]

Jorobado y las dos niñas estaban allí como Breznev en la Plaza Roja, martilleando los oídos de todo el mundo sin ninguna gracia, pero claro, para el caso que les hacía el gallinero... Solo se oía: ¡Mua, mua! Uuuuyyyy, que guapa estás, mona, y ese tipo de cosas.

HISTORIAS DE LA TELEVISION MONDO BRUTTO

Y como ya estamos inmersos en una espiral de fama y reconocimiento popular, nos reclaman de Video Inferno para participar en la grabación de la Patrulla anti X, para Lo más plus de Canal+. Más contentos que unas castañuelas, y dispuestos a darlo todo, nos sometimos muy profesionalmente a las sesiones de maquillaje. Era para habernos visto: pintaditos como puertas nos sentaron en una banqueta demasiado alta y nos sometieron a una batería de preguntas. Musgo Man, con el arrojo que le caracteriza, fue el primero en subir al patíbulo. Envarado como un palo aguantó estoicamente las preguntas mas difíciles. Cosas del tipo: el sentido de la vida, el sexo de los ángeles, te [illegible] respuesta para todas ellas sin hacer uso de [illegible].

[illegible] Mondo Brutto, Bazooka Nut [illegible]

Hablando de estrellas... estuvimos en Barcelona para participar en una Mostra de fanzines, en un precioso palacete modernista en la Gran Vía, en el Eixample [illegible] informativas de la Ciudad Condal. Aquel ayuntamiento no tiene nada que ver con el nuestro, más partidario del toque [illegible] este sector está restringido. Por favor, diríjanse al nivel 0. Uuuaaa uuuaaa). Nuestra labor de proselitismo dará sus frutos, ya veréis. Destacar el comportamiento señor de los componentes de Mondo Brutto, que en ningún momento hicieron referencia al recordado equipo transalpino, así como [illegible] y participantes que nos trataron a cuerpo de rey. Gracies, Barcelona.

Hasta la próxima. Se nos avecina un verano de fuego y azufre, metidos dentro del Westinghouse, bebiendo alguna [illegible]

MONDO LIRONDO

[redacted]

TIENDAS

S.F.

F.M.

LIBROS

CINE

T.V.

SIS IS CHEAP FOR ALL THIS ENTERTAINMENT!

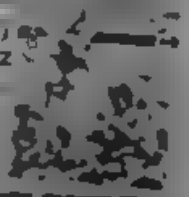
MONDO LIRONDO

* [illegible] Alvaro Vitali [illegible] Mondo Brutto [illegible]

* La segunda cadena nos ofrece practicamente todas las tardes una película de la serie **Sherlock Holmes**, protagonizada por **Basil Rathbone** (el mejor Holmes). Son verdaderas maravillas, en especial en las que se enfrenta a criminales nazis.

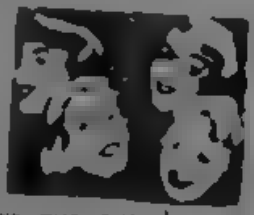
* Nos encantó **La estrategia del caracol**. Ibamos con un poco de [illegible] colombiana, un [illegible] reportaje en **Días de cine**, pero la película es increíblemente graciosa y su mensaje tan explícito por otra parte nos es muy grato.

* **José Luis Cuerda**, nuestro director favorito, comienza el rodaje de **Así en el cielo como en la Tierra** [illegible] con **Fernando Fernán-Gómez** haciendo de Dios. ¿Será [illegible] **Amanece que no es poco**?



*Los **Planetas** ya tienen un larga duración con una portada preciosa. Lástima que como dijo un compañero nuestro parezcan a veces **Los suaves**.

* [illegible] de **Jiménez Losantos**, o el **Ibiza Mix**



* Pudimos comprobar en nuestras propias carnes por que **Los vigilantes de la playa** causan hilaridad en su país de origen. Tuvimos la oportunidad de ver la serie en version original

* Esperamos que cuando se publiquen estas líneas ya esté en la calle el soñado disco de **Meteoro**, que promete ser la sensación del año

* Los que estais hartos ya de tanto grupo [illegible] sierras mecánicas y memeres diversas estais de enhorabuena [illegible] Es mi hombre de **Carlos Arniches** [illegible] Saza al frente del elenco

MONDO LIRONDO

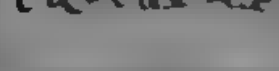
proliferan [illegible] Paco Perez Ruho [illegible] Mondo Brutto [illegible]

* Entusiasta ha sido la acogida de los medios a **Mondo Brutto**. **Ajoblanco, El Víbora, Spiral, Primera Línea, Ruta 66** se han hecho eco de nuestra publicación, dándonos todo tipo de parabienes. Gracias.

* **Deep Space 9** apareció [illegible] desapareció [illegible]

con la horrorosa **Vinieron del espacio exterior**

* Ha llegado a nuestras manos el fanzine gallego **El baile de San Vito**. Está muy bien, sobre todo un artículo [illegible] muy g[illegible]



* Vimos **Los Picapiedra** está bien, pero cualquier argumento de la serie es mejor que el de la película ¡Ah! nos gustó mucho **Dino**

* ¡Qué verano más triste!. Sin canción del verano [illegible] **Big Mountain** [illegible] de **Georgie Dann**. Si acaso, lo único salvable ha sido **Las sevillanas de la hermandad del pelotazo**

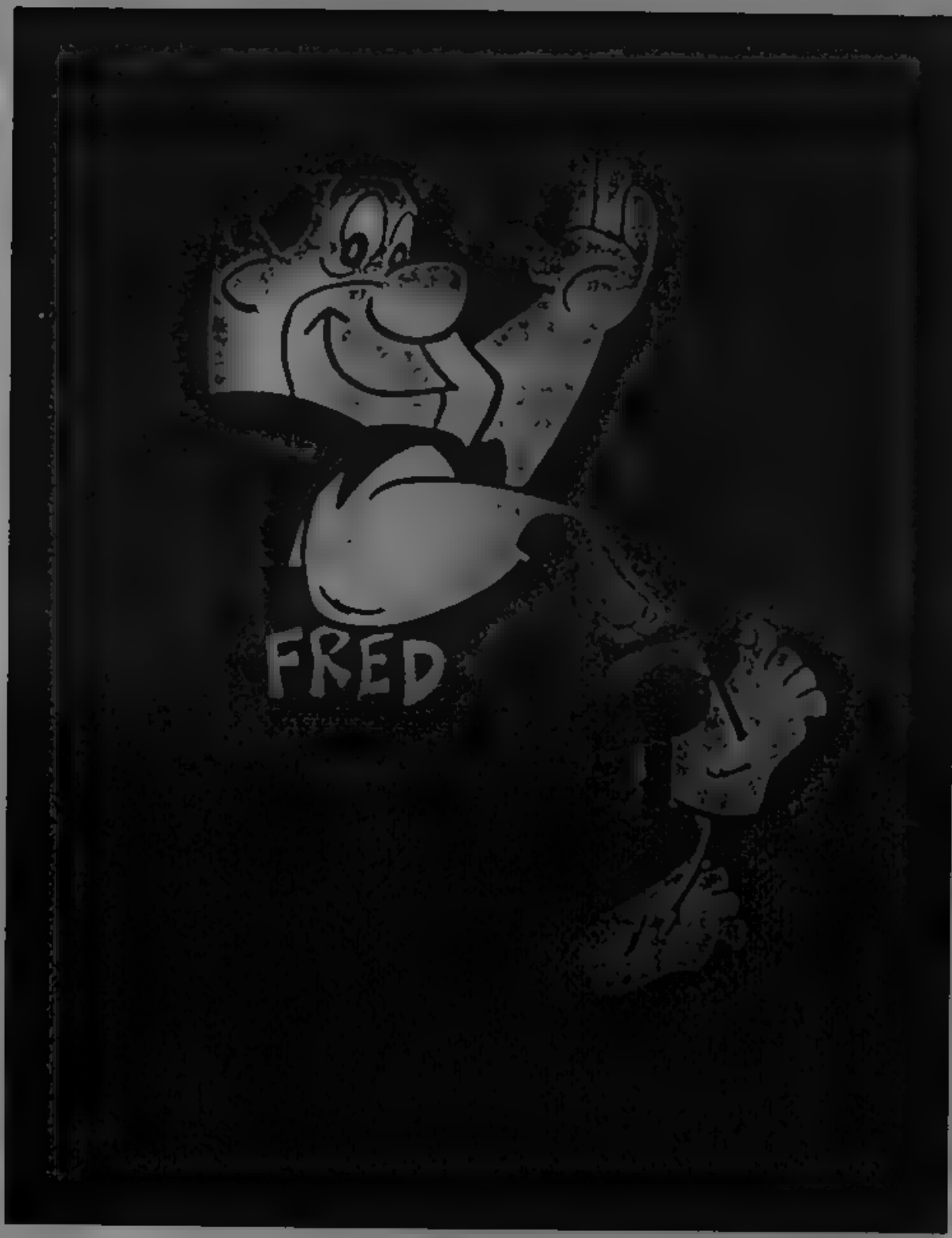
audiencia, y lleva Dios miles de años en lo más alto

* Pasamos una velada inolvidable en el palacete de **Juli Lee** visionando las películas de **Isabel Sarli**. Lo mejor, los diálogos, que los poníamos nosotros..

* Hemos visto **Cuatro bodas y un funeral**, también conocida como "sonrisas y bostezos"

* Hemos descubierto que Portugal es un verdadero filon de discos bizarros. Maravillas de **Udo Jurgens**, **ZWOL** o **Roque Santeiro** se alternan con grupos locales, como **Heroes do mar**,y todo a precios irrisorios

* En nuestro via[illegible] de fanzin[illegible]



Número cuatro, extra de Navidad

* Una de cal y otra de arena en la 2. Por un lado está el programa de **Pablo Carbonell** Psst, Psst, ¡que [illegible] Clap Video

* Hay [illegible] que puede [illegible] a **Santa Fe** [illegible] de grupos más [illegible] que **Cherokee**. A priori lo tienen todo para convertirse en el grupo más detestable de la temporada.

* Desde aquí hacemos un llamamiento **a las televisiones públicas y privadas** para que hagan un monográfico de [illegible] humoristas. [illegible] ver [illegible] y el Olo. **Las aventuras del Duo sacapuntas**, **Sevilla Connection**, **Los tres mosqueteros** [illegible] de **Cruz y Raya** y la [illegible] **de Los Morancos**

* Patético ha sido **el Woodstock II, la secuela**: 17000 pts por ir a un lodazal a ver a fantoches del pasado y del presente. Claro que más triste todavía fue lo del **Woodstock de Toledo**.

* [illegible] El programa final. **Jerry Cornelius**, el James Bond [illegible] disparatadas aventuras hip para salvar a la humanidad

* **Jesus Ordovas** ha resucitado aquella sección suya, donde las estrellas del pop presentan sus discos favoritos. Hay de todo, pero la aparición más estridente fue la de **Kike Turmix**, atacando **al indie** y **a Intronautas**. El sabrá por qué

[illegible] más 70's, el **Parque Sindical** sigue siendo un lugar de reunión para que los cachimanes luzcan sus minúsculos **Speedo**, **Turbo**, etc. etc.

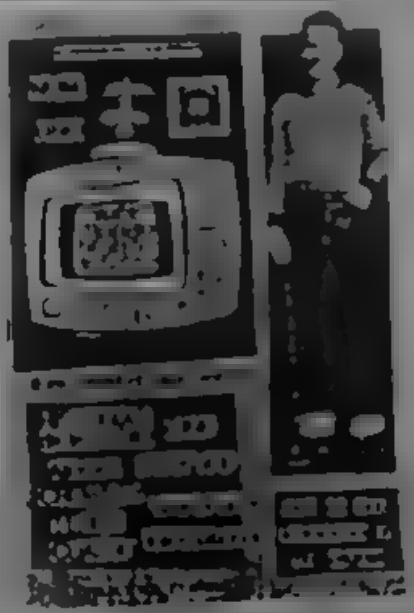
* Entre la multitud de anécdotas de las fiestas veraniegas nos quedamos con la epopeya del **abertzale de Paria**, un personaje que ya hemos elevado a los altares [illegible] Capitán [illegible], el pernito del Mundial de Fútbol.

NOVEDADES INCREÍBLES

conseguir, tarde mal y nunca, su ansiado ejemplar

(Producto Nacional Brutto)

¿A qué esperas ya para conseguir tu ejemplar?



SELECCION DE ULTIMAS NOVEDADES A PRUEBA EN SU PROPIO DOMICILIO

POSTAL Nº 00/20 557 039 OFICINA 1302

TODA LA CORRESPONDENCIA IRA DIRIGIDA A

MONDO BRUTTO

APARTADO 150139

MADRID 28024

HACER TU INGRESO 00/20 557 039

Y NO TE OLVIDES DEL NÚMERO CUATRO...

ALGUNAS VECES LOS NINJAS BUENOS NO VISTEN DE BLANCO

DAVID BOWIE

JARDIEL PONCELA

ÁLVARO VITALI. HISTORIA DE UN GIGANTE

LOS PEORES GRUPOS DE ROCK DE LA A A LA Z

MONDO BRUTTO

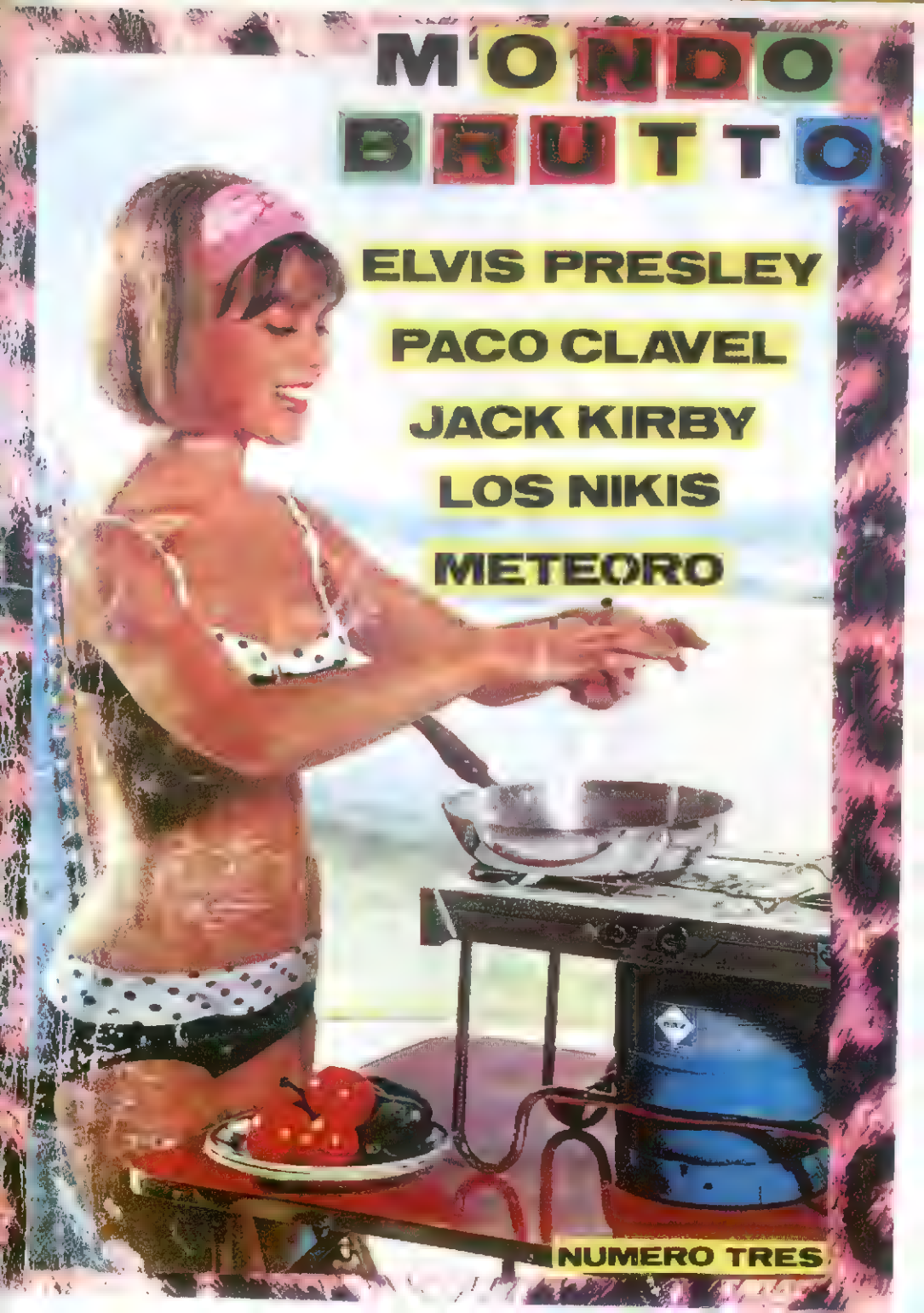
OTOÑO 1994

JOHN 3:16

MONDO BRUTTO

600 PESETAS

MONDO BRUTTO



ELVIS PRESLEY

PACO CLAVEL

JACK KIRBY

LOS NIKIS

METEORO

NUMERO TRES

PROGRAMA PARA HOY

ELVIS PRESLEY: LA VERDADERA HISTORIA DEL REY

GRACE MORALES EN EL PAÍS DE LOS JUGUETES

JACK KIRBY: LA PLUMA DE MARVEL COMICS

LOS SETENTA: LOS AÑOS QUE VIVIMOS TERRORÍFICAMENTE

AVISTAMIENTOS MARIANOS EN EL ESCORIAL

LOS NIKIS: CUANDO ALGETE DOMINABA LA TIERRA

POP Y SATANISMO EN ESPAÑA

LA TELEVISIÓN ES NUTRITIVA

WITTGENSTEIN

METEORO

DISCOLAND ÜBERALLES

PUNKIS DEL TERCER MUNDO

MONDO LIRONDO

LA COMEDIA ITALIANA DE LOS SESENTA

3

TRIPULACIÓN

Dirección
Julia Constanzo

Redactores
Grace Morales
El Hombre de Musgo
Galactus

Arte y Maquetación
Maziembro SFX

Colaboradores
Luigi Bullpen
El Chico Maravilla
Terry Cuatro
Arale
La Avispita Ruinasa
Tio Remus
La familia Telerin
Piedrique Guzmán
El que vive en la cocina

MONDO BRUTTO
APARTADO 150139
28024 MADRID

Gracias a Luigi Landeira Paco Franco Terry Cuatro, Paco Clavel Valentin Escaner Joaquin Garbagecan
L'Annex de Golferichs Reserve, Bum, Señor Siesta, Juan de Pablos y a Jesus Ordovás
Este número está dedicado al Capitán Mostolito a Trio y al Piraña
Mondo Brutto es una producción de PROUN UBIK
INSTITUTO DE ENERGIA FOTOATÓMICA
CINCINATTI
ESPAÑA
MONDO BRUTO MCMXCIV
FANZINE ACOGIDO AL CRÉDITO SINDICAL

EDITORIAL

¿A que te lo han dicho ya? Fanzines hay muchos, pero **Mondo Brutto** sólo hay uno. Parece mentira, pero ya tienes en tus manos la tercera entrega de la **Biblia de lo bizarro**. Una vez más hemos salido victoriosos de nuestra batalla contra los **celebros** electrónicos.

Disfruta con el **Elvis** que más nos gusta, el gordo de **Las Vegas**, las películas de **Alberto Sordi**, la **discotheque** más extreme, el **pop** [illegible] maravillosas colaboraciones de los dos primeros lectores de la clase: **Jack Kirby** y **Wittgenstein** y de nuestras habituales secciones, es decir, NINGUNA.

Así que apresurate a colocar tu tercer número de **M.B.** entre la **Enciclopedia de lo Inexplicado** y el vídeo **Tarjeta Roja** (con la mejor música del momento). ¡Ah! Un último pensamiento a modo de reflexión: ¿en qué rayos trabaja el enano más bueno del mundo, **Pablo Mármol**?

PIEDRIQUE GUZMÁN

USTEDES SON FORMIDABLES

"Tremendo el Mondo Brutto. No esperaba tal cantidad de páginas y todas ellas interesantes. Destacar algo es difícil. Quizá la entrevista a Nacho Canut [...]. Habláis de Santa Fe... Hay unos peores, el Fantástico Hombre Bala. Cinco tíos de esos que van de malos poniendo cara de empalmados. En fin, de risa. El Comando Rock tiene toda la razón. Genial los Ovnis contra el Planeta Pop, también la historia del 60's Film Español. No dejéis las dos últimas secciones. Son muy divertidas. Meteos con toda esa "chusma de malvados" que hay. Estoy seguro que todos desean tirarse al cantante de Héroes del Silencio". FERMIN, OVIEDO.

Ante todo felicitarte por la bonita cenefa con la que adornas la carta. En lo del Hombre Bala has acertado de pleno. Podíamos hacer una competición a ver qué grupo es peor. Sugerimos como new entries a Cherokee y a Rata Blanca. ¿Satisfecho con el artículo de Los Nikis?

"Hace unos días recibí el número dos de Mondo Brutto y...¡para quitarse el sombrero!. Me ha encantado. Su tamaño (el tipo locho siempre me roba el corazón, ya que soy de la opinión de ANDE O NO ANDE, CADALLO GRANDE) su portada, sus páginas coloreadas y los temas tratados (todos absolutamente de mi agrado)..." CARLES JUSEP, BARCELONA.

Amigo Carlos, muchísimas gracias por tus flores. Tranquilo por el tamaño: nosotros somos del mismo parecer. Esperemos que el número tres te robe el corazón. Gracies.

"Realmente es muy bonita vuestra revista, pero no me he enterado de nada. ¿No podíais hacer algo más clarito pensando en los que estamos DENTRO? Estuy en un taller de literatura y le enseñé el fanzine a un celador. Me dijo que cuando salga a lo mejor yo también puedo hacer algo así. Muchas gracias. Aquí se os quiere mucho." PEPE, PUERTO DE STA. MARIA.

¡Ánimo chavalote, que ya le queda poco! Ya verás que prontito haces tú un fanzine, ya reinsertado del todo. Gracias y recuerdos a todos.

"...Respecto al fondo (o contenido), creo que es bastante rito, interesante para aquellos que indagan en el mundo músico-cinematográfico. Parecéis enterados de aquello de lo que habláis. BIEN, BASTANTE BIEN. Respecto a la forma, el librito (más que revista) no creo sea el medio más logrado. Sinceramente, y no quiero que nadie se sienta ofendido, demasiadas palabras. MUY ILEGIBLE. Demasiada condensación. LA LECTURA DEBE FACILITARSE. Respecto a la presentación, pues no se si dar el APROBADO. Realmente esperaba una presentación (sigo hablando de la forma) más estilizada. Portada fabulosa: un diez. Temas guais: nueve y medio. Línea superguai: un diez. Expresión en general: ¡ay, ay, ay, cate! En general, muy bueno. Siento que me he dejado influenciar por mi personalidad. Soy un hombre de letras, compongo letras, escribo letras y leo muchas letras. Lógicamente me tengo que fijar en el medio..." DESI, LAS PEDROÑERAS.

¡Glups! Perdón. Prometemos aplicarnos. En serio. Este tipo de cartas nos gustan mucho por aquello de la crítica constructiva, pues para echarnos flores ya estamos nosotros mismos. Gracias LETTERMAN.

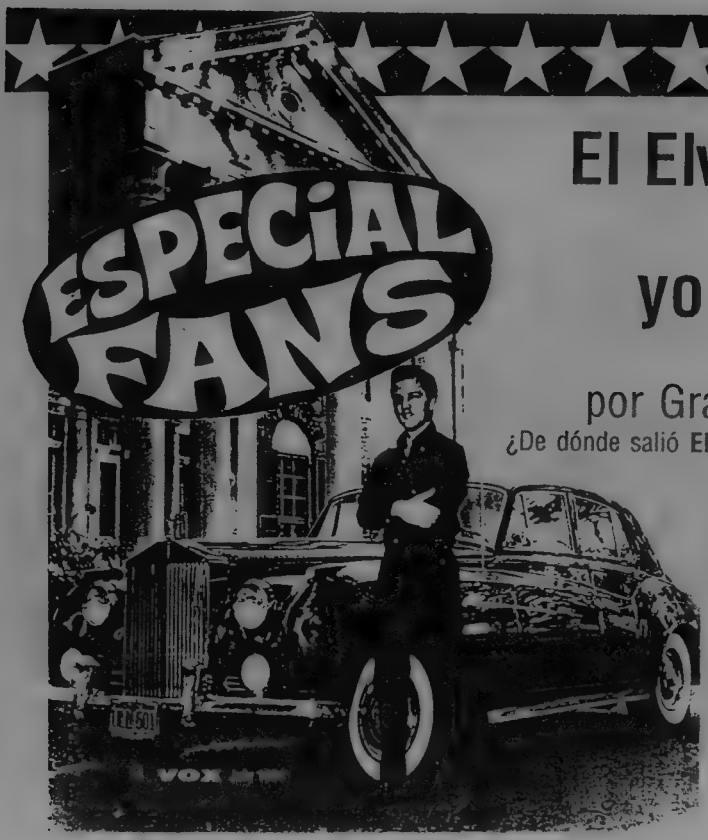
"Querido Mondo Lirondo: He recibido vuestro fanzine. Es un PARAISO. La entrevista con Nacho Canut es EXTRAORDINARIA. Hacía tiempo que no leía algo así. FANTASTICA es la editorial y también todo el contenido (Cicciolina, Juan de Pablos). Enhorabuena". XOAN, PONTEVEDRA.

¡GRACIAS XOAN, GRACIAS!. ¡Somos los mejores! Somos Mondo Brutto y no hacemos las cosas a la ligera...

"La verdad, después de haberme leído el Mondo Brutto ese cuatro o cinco veces seguidas, me hago la siguiente pregunta: ¿para qué coño hacéis eso? Entrevistas a personajes desconocidos y sin ningún interés, artículos muy tochos de la tele de cuando mi vieja o de cine nazi. Lo único que me ha gustado ha sido lo de Cicciolina, pero os podíais haber tirado más el pisto con las fotos. No sé. Mucho tiene que cambiar para que me compre el tercero." JOHNNY, CINTRUENIGO.

Ya nos hubiera gustado a nosotros poner fotos más CACHUNDAS de la CHICHI, pero nuestra vieja nos tiró las revistas de tiasenbolas a la basura. En cuanto a los personajes, los conocemos nosotros y BASTA. Si te lo vas a comprar, TE-LO-VAS-A-COMPRAR.

Elvis Presley
Graceland
MANSION



El Elvis que yo amo

por Grace Morales

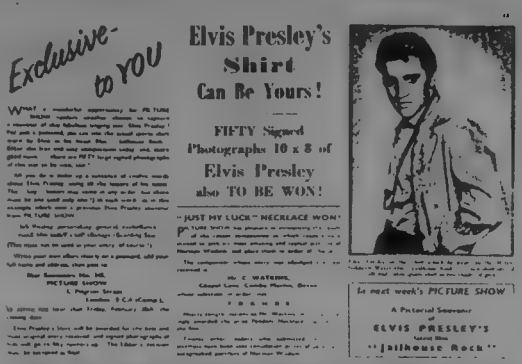
¿De dónde salió **Elvis**? ¿Cuál fue su misión en la Tierra? ¿Era un ummita disfrazado? ¿Una conspiración de la **NASA** y el **FBI** para dominar el mundo? **Grace Morales** ha realizado un viaje astral a **Venus**, donde vive el Rey, para desentrañar estos y muchos otros enigmas sobre nuestro marciano favorito.

La historia de la humanidad ha dado personajes fascinantes: **Fulcanelli, Ramanuján, Gurdjieff, Charles Fort**, etc, todos ellos admirados por **Mondo Brutto**, pero sin duda existe uno por el que hay una devoción especial: **Elvis Aaron Presley**. Estamos seguros de que algo había detrás de su condición de superestrella del rock. Nadie con esa pinta podía ser otra cosa que un enviado de algún mundo paralelo, un elegido designado por los **Superiores Desconocidos** para arrojar la **Luz** sobre los humanos.

Elvis estaba preparado para afrontar tal misión. Cayó a la Tierra en **Tupelo**, en **Misisipí**, y se convirtió en el hermano gemelo de un tal **Jesse Garon**, o esa es la historia oficial, ya que lo que hizo realmente fue tomar su apariencia humana y aprender rápidamente las costumbres de la familia y los habitantes de aquel pueblo. De ahí sus fuertes convencionalismos y apego a la **tradición**.

Sus padres, en especial su madre, **Gladys**, tuvieron mucho cuidado en no difundir su origen (le habían encontrado en el campo, al lado de la chabola donde vivían, en un extraño proyectil) y le dieron mucha protección y mimo. **Elvis** creció como un niño más, aunque ya daba señales de su diferencia: su extrema sensibilidad, su sonambulismo y su fuerza prodigiosa (levantó el camión de su padre con una sola mano a la edad de cinco años). Está claro que como camionero no podía comunicarse con la humanidad, así que, con su gran clarividencia, decidió que lo mejor era convertirse en cantante de rock.

El impacto en la opinión pública no se hizo esperar, y ni siquiera los propios jerarcas de **Sun Records** se creían lo que estaba pasando. Aquel chico de pelo medio rubio, largas patillas, estrecho pantalón y cuellos vueltos hacia arriba transmitía mensajes sincopados al público, que eran especialmente recibidos por los más jóvenes, sobre todo por las chicas, que siempre hemos tenido mayor receptividad para asuntos relacionados con otros mundos (pantalones estrechos y todos eso, ya saben...).



La juventud de los cincuenta se identificó con el ídolo. Los discos servían para ponerse en contacto con el universo del que procedía; girando al revés el single original de *That's Alright Mama* se podía oír *n'gai, n'gha' ghaa, bugg-shoggog, y'hah*. Toda la gama de fetiches que se elaboraron con su imagen protegían de males como la escuela, los padres etc. Camisetas, sombreros, [illegible] pintalabios con nombres como *Hound Dog Orange* o *Heartbreak Pink*, cromos de chicles, bermudas, carteras, postales que brillaban en la oscuridad...

Pronto los **hombres del gobierno** tomaron cartas en el asunto. Estaban asustados por la influencia que **Elvis** tenía sobre la población estadounidense y casi ya mundial. Quisieron aprovechar su tremenda popularidad para infiltrarle en las redes del **servicio secreto** americano y mandarle, con la excusa de la mili, nada menos que a **Alemania**, para que hiciera espionaje en la antigua **RDA disfrazado de agregado cultural. Es famosa la foto de la época en la que se le puede ver encaramado en lo alto de los depósitos de agua de la ciudad de Berlín**, los **Berliner Wasser-Algiben**, con un tubito de ensayo en la mano. De todas maneras se dieron cuenta de lo clara que iba a resultar la maniobra y decidieron hacerlo de modo más sutil: le destinaron a la base de **Bad Neuheim**, donde se encargaba de conducir **Reo Speedwagons**. Existen archivos del **FBI** -a los que ha tenido acceso **Mondo Brutto**, no preguntéis por qué- donde se conservan, en secreto, por supuesto, las informaciones que **Elvis** consiguió de los temibles **vopos**, así como un minucioso informe de él mismo realizado por científicos y militares, el famoso **Informe Luthor**.

Todas las biografías oficiales cuentan cómo conoció **Elvis** en **Wiesbaden** a la que sería su mujer hasta casi su muerte, **Priscilla Beaulieu**, una niña de por entonces catorce años. El encuentro no fue casual. Se sabe que **Priscilla** no era la hija verdadera del capitán **Beaulieu**, sino de un misterioso teniente que desapareció con su avión en el mar. **Elvis** la utilizó como médium y fue transmitiéndola todo tipo de poderes, que, como se ha podido comprobar, desaparecieron en el momento de su divorcio, porque de otra manera no se explica cómo la mujer que vivió veinte años con **Elvis** pudo acabar saliendo con **Chuck Norris** y haciendo películas con **Leslie Nielsen**. Durante todo ese tiempo Elvis la fue transformando hasta convertirla casi en un doble de sí mismo. Cuando la

[illegible] a vivir con él a **Graceland** tiñó su pelo de negro igual que él [illegible] vestirse con [illegible], con [illegible] que él mismo se vestía [illegible] a sus fotos [illegible] (blanco y negro) hasta la [illegible] a ponerse [illegible] cuellos enormes que llevaba él porque tenía [illegible] largo y delgado. [illegible] de la [illegible] llegó a [illegible] de [illegible] y pestañas postizas y Elvis [illegible] como a una diosa pagana. [illegible] de [illegible] de agua. *"El peluquero cardó y encrespó hacia arriba mi pelo con un largo bucle que caía sobre mi hombro izquierdo. Luego me aplicó un maquillaje tan exagerado que no podías decir si mis ojos eran negros, azules o negros y azules; parecía una bailarina del Folies Bergere"* [illegible]

Elvis vivió [illegible] **Priscilla** en **Graceland** [illegible] años [illegible] matrimonio. Hasta ese momento, según cuenta ella, Elvis [illegible] la educación [illegible] persona de orden que era [illegible] y el [illegible] entre [illegible] consistía en [illegible] o fotografiarse con la **Polaroid** [illegible] que se [illegible] hacía veces de profesora y de [illegible] y el [illegible] **drugstore** de **Memphis** no daba abasto [illegible] cantidades de [illegible] que **Priscilla** [illegible] cada [illegible] que al mismo tiempo **Elvis** mantuvo [illegible] en los que sí consumaba.

En 1966 **Elvis** y **Priscilla** se casaron, como no, en **Las Vegas**, centro captador de fuerzas telúricas donde los haya (**Elvis** y su grupo, **La Mafia de Memphis**, organizaban periódicas peregrinaciones a *Sin City*, como así la llamaban, en un gran autobús lleno de latas de coca cola y *pick ups* conducido por el **Mismísimo**). Después de la ceremonia civil, dieron una pequeña fiesta en el hotel **Aladdino** y volvieron a **Palm Springs** en el avión de **Frank Sinatra**, pese a las protestas de Elvis, quien quería haber hecho volar una alfombra mágica. Durante la década de los cincuenta Elvis dominó el mundo. Vestido con los trajes más chillones que encontraba [illegible] y en [illegible] arrastraba a las multitudes con su [illegible] en la tele desde la primera en el show de **Tommy y Jimmy Dorsey** hasta su [illegible] en el [illegible] programa de **Ed Sullivan**.

[illegible] todo aquel tinglado un personaje movía en la sombra los hilos del negocio: el **coronel Parker**, apoderado y representante en la Tierra de Elvis. Este individuo [illegible] que había [illegible] a trabajar [illegible] con [illegible] tales como *El Coronel Parker y sus Gallinas Bailarinas* [illegible] de la música [illegible] la imagen de Elvis [illegible] muchas de sus [illegible] pensando sólo en su propio [illegible] *"Permanece sexy y talentoso y nos haremos ricos como rajás"*.

En los sesenta Elvis, presionado por el coronel Parker, se [illegible] de **playa y bikini** que sumían a nuestro ídolo en profundas depresiones, de las que se recuperaba comiendo cantidades increíbles de comida: sandwiches gigantes de jamón con mostaza, docenas de chuletas de cerdo, pan de maíz, patatas fritas y guisantes, todo de una sentada. También encontró consuelo en la religión. El lado espiritual era una parte dominante de su naturaleza. Son famosos sus poderes para calmar el miedo de la gente y hacer

religiosa para dormir. En su casa de **Bel Air** celebraba lecturas de las **Sagradas Escrituras** que duraban horas y terminaban con un turno de preguntas al idolo hechas por sus acompañantes. **Priscilla** se enfadaba mucho cuando veía a jovencitas vestidas con minibiusas y minifaldas microscópicas preguntarle cosas tales como ***"Elvis, ¿crees que la Virgen lo era realmente?"*** En su afán de conocimiento se interesó por otros libros religiosos ***El Profeta*** de **Kahlil Gibran** ***Siddharta*** de **Hesse** y ***La Vida Impersonal*** de **Josep Bauer**. Pasaba sus libros a los amigos, actores y fans que conocía. La gente recurría a su naturaleza religiosa y a él le encantaba juntarlos a todos en **"el espíritu del Dios Todopoderoso"**

En 1964 su nuevo peluquero, **Larry Geller** (el hermano de **Uri**) se convirtió en el gurú que le introdujo en el conocimiento de **Buda** y otros maestros. A menudo preguntaba **Elvis** a **Larry** sobre su misión en la Tierra porque se sentía asustado

Pocos saben lo que sucedió en aquella reunión porque los testimonios desaparecieron, pero después de aquello los **Beatles** se

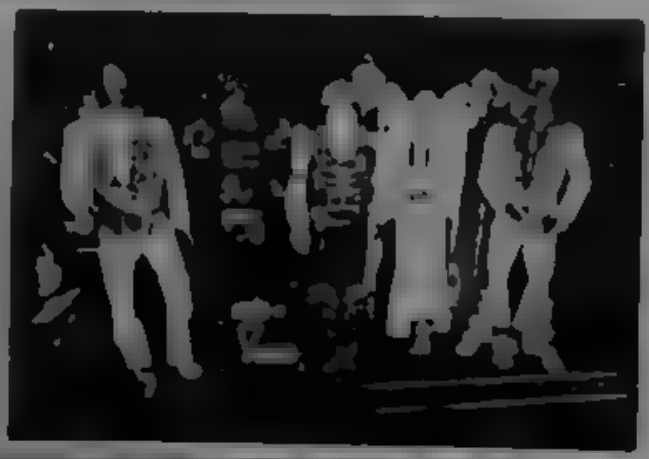
y pesados cinturones para combinar. En las pausas musicales

sacaba un traje de **karateka** con el que hacía algunas demostraciones físicas (eso sí, no muy afortunadas) y al que previamente había dado el "toque Elvis": cuello subido y tela brillante. Mis trajes favoritos son un mono azul con capa en forma de **águila** y otro blanco de pedrería dorada que llevaba un **cinturón azteca**. Buscando una imagen más moderna, **Priscilla** le sugirió que se dejara el pelo con media melenita lacia, como lo llevaba **Ricky Nelson**, pero **Elvis** se horrorizó claro. ***"¿Pretendes ahora que imite a esos que siempre me han imitado a mí?"*** A pesar de todo ella viajó a **Nueva York** varias veces mientras él actuaba en **Las Vegas** [illegible]

[illegible] **Mundovisión** el [illegible] ***Aloha from Hawaii*** [illegible] **España** [illegible] **Mundovisión** [illegible] **Telefunken Pal Color** de entonces

"El cantaba con la clase de poder que la gente no espera de los [illegible]
John Landau, 1968

"Elvis era sobrenatural, su propia resurrección"
Rolling Stone

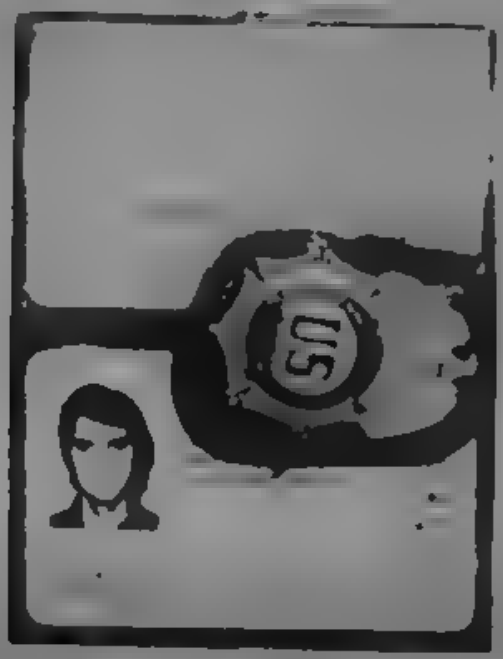


Sus enemigos, no obstante, seguían acechando. En aquellos días se hizo correr el rumor de que alguien quería asesinar a **Elvis**, y su hotel de Las Vegas se llenó de agentes del **FBI**. **Elvis** pensaba que los asesinatos de personajes como **Luther King** o **Kennedy** eran celebrados como trofeos de caza, y no quería que ningún asesino se jactara ante los medios de comunicación de haber matado a **Elvis Presley**. [illegible] **Mafia de Memphis** [illegible] **Mafia de Memphis** [illegible] **Liberace** [illegible] por [illegible] ***comentarios posdivos. No quiero ninguna negatividad"*** En vista de que no obtuvieron ningún resultado, sus compañeros **Sonny West**, **Red West** y **Dave Hebler** le dieron el golpe definitivo al publicar un libro sensacionalista en el que divulgaban algunos de los ritos y prácticas secretas a las que se entregaba: ***Elvis, What Happened?***. Pero sus fans, fieles hasta la muerte, asaltaron las tiendas a lo largo del Sur y rompieron los libros.

Como todos los **Iniciados**, Elvis se introdujo en el consumo de drogas para la expansión de la

Placidyl, Seconal, Quaalude, Tuinal, Doctor Nick, Mafia de Memphis,

lean



Dilaudid, 50, 4mg., pastillas, **Quaalude**, 150, 300 mg., pastillas **Dexedrina**, 100, 5mg., pastillas; **Percodan** 100, pastillas, **Amytal**, 100, 3 grs., cápsulas, 6grs., ampollas; **Bifetamina**, 100, 20 mg spansuls. Esta era la receta que administraba el doctor **Nick a Elvis** ¡diariamente! y la del día de su muerte. Entre enero y agosto de 1977 prescribió 5.684 dosis de narcóticos a Elvis (unas veinticinco diarias). Pero El, como otros ilustres sobrehumanos (véase **Aleister Crowley, Mondo Brutto** número uno), tenía una resistencia capaz de aguantar eso y mucho más aún. Ningún **mod** de **Quadrophenia** o del **Foro** hubiera sido capaz de tomar tanta píldora.

Tras el éxito de las galas en **Las Vegas** y del tour por Estados Unidos, Elvis acabó harto del trajín y siguió tomando drogas para mantenerse en un peso *aceptable*. Sus detractores hablaban de decadencia: sus manos y cara se hinchaban y empezaba a quebrarse su estado mental: olvidaba las letras, andaba errante por el escenario e

una metamorfosis mística que le convertiría en un ser inmortal.

Interesado por los problemas sociales, **desarrolló** una afición sin límites por las armas y por la persecución del tráfico de drogas. Por este motivo, voló a **Washington** con la intención de recabar apoyo del **Presidente Nixon**. Llegó al aeropuerto vistiendo de negro, con capa, gafas de sol, cinturón dorado y bastón. Visitó al director del **Departamento de Narcóticos** para pedirle la insignia de los federales de la **DEA** (tenía insignias de todo tipo de detective, de policía, de sheriff de todos los estados...), pensando que ésta le daría el poder de prescribirse a sí mismo las drogas que quisiera y al mismo tiempo llevar armas también. **Nixon** le recibió, y Elvis se las arregló para llevarse todo tipo de souvenirs y, por supuesto, la insignia.

En 1977 hizo su última aparición -oficial- en televisión. Ese mismo año, el 16 de agosto, tras jugar al tenis y tomarse la acostumbrada dosis de píldoras, **Elvis** se fue a la cama con el libro ***La Búsqueda Científica de la Faz de Jesús***. Poco

Elvis compró Graceland en 1957 para su madre y se gastó ún su gusto, que ya se había

que se ven son el salón y el comedor, que son la

de algodón rojo drapeado. Allí es

que fue diseñada totalmente por él. Un día, viendo la tele, se fijó en un anuncio de muebles que ofrecía una amplia selección de mobiliario de estilo polinesio. Elvis consiguió que la tienda permaneciera abierta a partir de media noche y compró de todo: mesas barnizadas de [illegible], lámparas del dios Tiki, sofás con cojines de piel de [illegible] y brazos en forma de gárgola, tronos de pino de dos metros de alto [illegible] las paredes y el techo están cubiertos de felpa verde y toda la sala queda emulada por una cascada de piedra.

Luego la visita se dirige hacia el parque donde se exhiben algunos de sus famosos coches, que gustaba tener alineados y con las llaves puestas para salir en cualquier momento: Cadillacs, rosa, Stutz, Blackhawks, Jeeps, Ferraris, Harleys...

La Sala de Trofeos fue añadida al edificio, era la antigua sala de juegos que estaba llena de [illegible] de escalestric. Elvis [illegible] sesenta y tres [illegible] Grammy [illegible] Hoover, Johnson y Nixon, su colección de insignias de la Ley...

[illegible] partes de la casa, como el famoso desván [illegible] Graceland [illegible] una leyenda de casa [illegible] desde el momento [illegible] Jardín de las Meditaciones se apaga [illegible] creían haber visto al fantasma de la madre de Elvis vagar por las habitaciones.

[illegible] de las que conozco y algunas veces se está muy [illegible]

Hattie, criada

Por supuesto, aquí no acaba la historia del Rey. Ni mucho menos. Desde la fecha de su muerte miles de personas han [illegible] haber visto a Elvis en [illegible] a su personalidad [illegible] que antes [illegible] de dobles [illegible] masivas, series de TV, Nicolas Cage en "Honeymoon in Las Vegas"...

¿Qué sucedió el día 16 de agosto de 1977? Probablemente, alguna suplantación de su cuerpo (no olvidemos que Elvis realizaba constantes excursiones a la Morgue de Memphis) para despistar a los enemigos y continuar su Misión desde la sombra.

[illegible] por teléfono, por fax, [illegible] e incluso hay testimonios [illegible] hecho muchas [illegible] tienen vistas bajo una determinada [illegible] misma he creído ver su cara en algunos anuncios de la tele y estoy firmemente convencida de que bajo la apariencia de personas de

den reconocidas mundialmente se esconde la mano de Hey que sigue influyendo en los humanos. Desde la cola del cine, la mesa del restaurante o desde Venus (está en Todas Partes) Elvis nos envía saludos.

Solo me queda una duda, la misma que le preocupa a Jim Jarmusch, calculando que en 1977 Elvis pesaba casi 100 kilos y engordaba a razón de 10-15 por año. ¿Cuántos kilos podría llegar a tener ahora?

TOP ELVIS

Fecha de nacimiento:	8 de enero de 1935
Estatura:	1'80 cm.
Peso:	entre 80 y 105 kilos
Color de ojos	azules
Color de pelo	castaño claro, negro (azabache, teñido)
Hobbies	minicarts, golf, fuegos artificiales, ver la tele y dispararla [illegible]
Colores:	rosa, verde, blanco
Deportes:	kárate
Comidas	2 kilos de bacon [illegible] carne quemada, helado (litro y medio) sandwiches de [illegible] con plátano
Series TV	[illegible]
Películas	Cumbres Borrascosas [illegible] calle 14 "Qué bello es vivir" Carta de una desconocida
Actrices favoritas	Nancy [illegible] Ann Margret, Tuesday Weld, Juliet Prowse
Actores favoritos	James Dean, Ma[illegible] Steiger
Cantantes y grupos	Tom Jones, [illegible] and Tina Turner, Gary Puckett and The [illegible] Brooke Benton, Roy Orbison, Charles Boyer, Barbra [illegible] todo el Gospel
Artistas odiados	Mel [illegible]
Mejor película	King Creole, Viva Las Vegas
Peor película	Blue Hawai, Harum Scaru[illegible]
Libros favoritos:	La Biblia

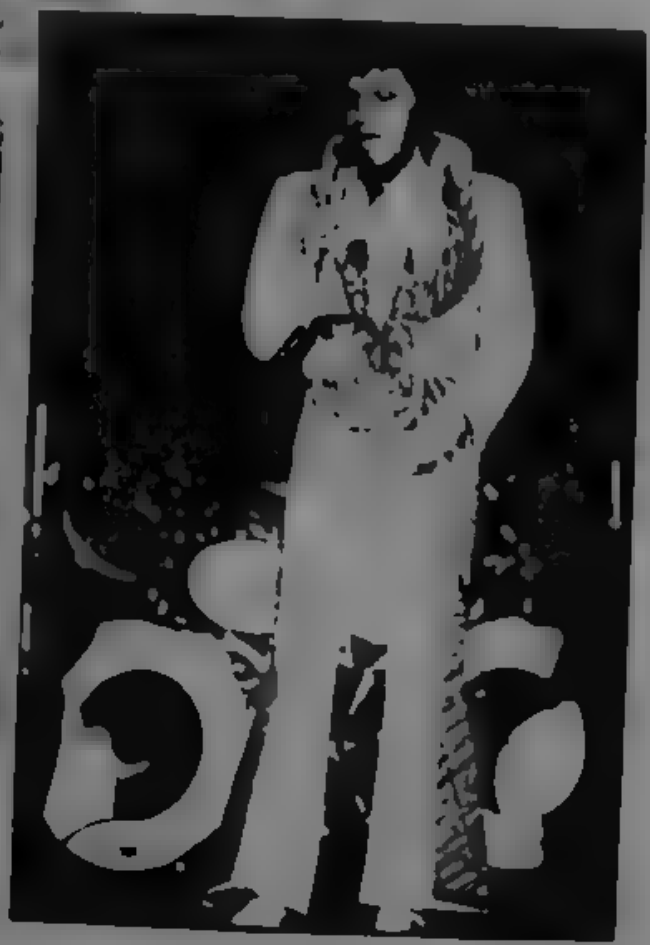
Clubs de Fans:

Elvis Arkansas-Style Fan Club
Beverly Rook
11300 Donnie Drive
Mabelvale, Arkansas 72103

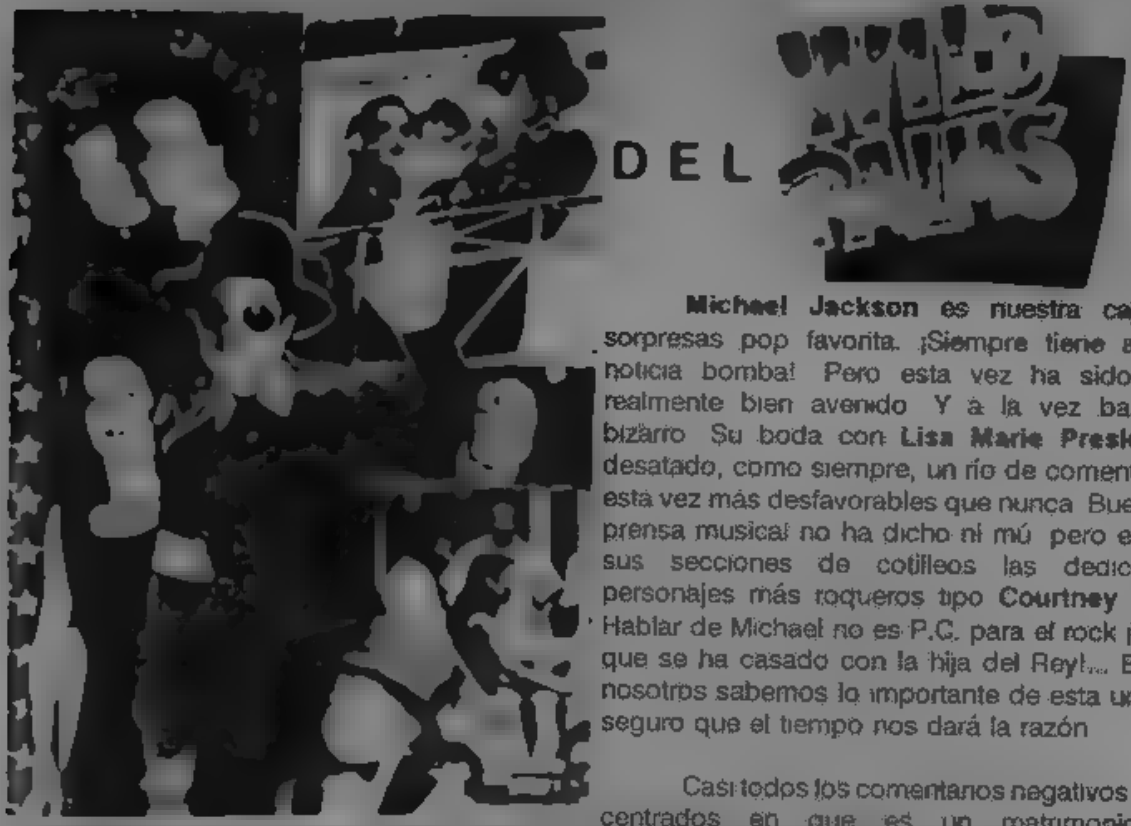
The Elvis Teddy Bears
744 Caliente Drive
Brandon, FL 33511

Suspicious Minds Fan Club
4610 Owen
Memphis, TN 38122

Elvis Presley Fan Club of Tokyo
PO Box 5
Kasai, Tokyo 134
Japan



LA BODA DEL ANO



Michael Jackson es nuestra caja de sorpresas pop favorita. ¡Siempre tiene alguna noticia bomba! Pero esta vez ha sido algo realmente bien avenido Y a la vez bastante bizarro Su boda con **Lisa Marie Presley** ha desatado, como siempre, un río de comentarios, esta vez más desfavorables que nunca Bueno la prensa musical no ha dicho ni mú pero es que sus secciones de cotilleos las dedican a personajes más roqueros tipo **Courtney Love** Hablar de Michael no es P.C. para el rock ¡Y eso que se ha casado con la hija del Rey!... En fin nosotros sabemos lo importante de esta unión y seguro que el tiempo nos dará la razón

Casi todos los comentarios negativos están centrados en que es un matrimonio de

racismo

su última voluntad)

Terry Cuatro

M*E*T*E*O*R*O

UNA NUEVA AVENTURA DE TERRY IV

どうなる!! WORLD GPX!

¿Qué ha pasado en **Terry Cuatro** desde su entrevista
[illegible] METEORO [illegible],
pronto saldrá su primer disco en **Spicnic**, así que es el
[illegible]
que se conoce muy bien Penguin Village, ha ido a visitarles a su cohete-laboratorio (el Meteo-lab) para hacerles estas preguntas mientras merendaban ¡Let`s meteo-party!

[illegible] Terry Cuatro,
Meteoro [illegible] **Mr Dee Crom**, Trans [illegible] **Megadrive** [illegible] **Sigue Sigue** Sputnik [illegible] **Elvis** [illegible] **Stray Cats**, [illegible] Crampe [illegible] **Poison Ivy** [illegible]

la cultura), **Sigue Sigue, Westworld**, pasando por los **Silicon Teens** o lo más rockabilly de **Suicide** (muy bien [illegible] **Ben Vaughn** [illegible] **Morrissey** [illegible]

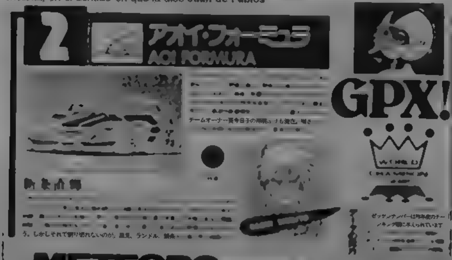
lp Daddy
ás actuales

[illegible] **Denim** [illegible] es genial

[illegible] de The Grid tiene su gracia

[illegible] HACER REMEZCLAS?

[illegible] disco Las nuestras son para bailar, desde [illegible] encanta, en el sentido en que la dice Juan de Pablos



METEORO

- ¿Y PENSAIS HACER MAS COSAS COMO TERRY CUATRO?

- Claro. De todas maneras es que seguimos siendo Terry Cuatro. Somos cuatro Terrys haciendo **Meteoro** con dos amigos más. Porque **Astrogirls** van a hacer voces y cybervoces con Meteoro (harán de **meteoretttes** en el disco)

¿Y QUE TAL OS VA EN SPICNIC?

- Muy bien. Después del de Meteoro estamos pensando en hacer con los **Intronautas** (que ya están preparando su siguiente disco) y con otros grupos invitados un disco sorpresa para Navidad. También queremos sacar un disco con

第12回スピリッツ賞

todas las canciones tipo Adam-Bow wow wow de **Terry Cuatro** que se llamaría "nuestro arsenal" (de la canción "mapache")

- ¿QUE TAL OS LLEVAIS CON LAS OTRAS CASAS DE DISCOS? ¿QUE OS PARECE EL NUEVO BOOM INDEPENDIENTE?

- Nos gusta **Siesta** y algunas cosas de **Elefant** (aunque deberían quitar la palabra "records" porque queda un poco mal). En general, el panorama actual

Alaska y Los Pegamoides **Los Rebeldes** Paraíso **Los Nikis** **Metal**

Ahora todos los grupos con o sin interés son underground ¿Llegarán Los Planetas (por ejemplo) a tocar en las ferias de los pueblos a los que en los ochenta íbamos a ver a Dinarama o a Los Nikis? No sabemos si será así. Desde luego, lo mejor que ha pasado en España últimamente es la **mangamanía**

- ESO ME INTERESA. (A VER SI PUBLICAN PRONTO AQUI MIS AVENTURAS). ¿QUE PENSAIS DE LA AVALANCHA

Rumiko Takahashi **Akira Toriyama**. **Enigma** y **Peter Gabriel**

どうなる!?

SETENTAS

LOS AÑOS QUE VIVIMOS TERRORÍFICAMENTE

GALACTUS

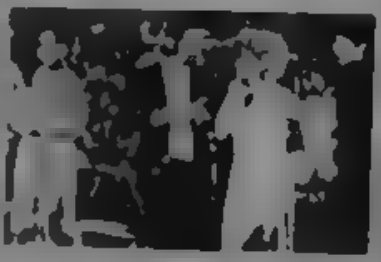
Es pavoroso. Son ellos. Han vuelto. Cientos de adolescentes agitando orgullosamente sus lacias melenas y las campanas de sus pantalones. Ellas llevan blusitas indias, aquellas que yo creía felizmente desaparecidas, zuecos, sandalias, incluso alguna camperа. Alguna huele sospechosamente a algo parecido a pachulí. En la calle, cuando me cruzo con ellos, me miran como a un bicho raro y yo me quiero morir. No lo puedo soportar. Echo a correr y en mi desenfrenada huida oigo la música que sale de los bares de rock. Aquellos temas que hicieron tan desgraciada mi adolescencia: **Escaleras al cielo, Estrella de la Autopista, Jokers**. Sí, aquellas, aquellas.

Por fin me encierro en mi casa y me prometo a mí mismo que no saldré jamás [illegible] intentar sedarme pongo la radio y, ¡Uka Chaka Uka Chaka! y [illegible]

(parte 1) de Gary Glitter. Me miro y no me llevo un chalequito de cuello de pico en [illegible] sobre mi cabeza. Me palpo y siento como un zigurat de pelo fosco y grasiento. Las puntas de las orejas me asoman entre las guedejas que caen por detras. No, no quiero mirar. Es horrible, pero no puedo sustraerme a la tentación y me veo reflejado en el morro del bólido número siete. ¡Aaagh! ¡Soy un típico producto setentas de un cinturón industrial! No me falta ni siquiera el colgante del puño y de la bala al cuello. Llevo unas **raibau** de espejo justo en la punta de la

nariz. Ya repuesto de la primera impresión miro a mi alrededor y veo miles de delicuentes juveniles en potencia con pintas más inquietantes que las mías. Campanas sobredimensionadas, abiertas en el lateral, cazadoras de papel con la bandera de los Estados [illegible]

Aparte [illegible] de las Derby Diablo [illegible] Puch Minicross [illegible] Ossa Phantom [illegible] verbena se me aparece [illegible] sospechosamente [illegible] presente, de reflejar de manera fidedigna lo que fueron los setenta en nuestro país



EL CINE :GRAN PROGRAMA DOBLE TOTALMENTE CLIMATIZADO

En las desvencijadas [illegible] los desgraciados espectado[illegible] Izaro Films [illegible] Le se juan llamando Trinidad [illegible] Solo ante el Streaking [illegible] spaghetti western [illegible] copaban las carteleras.

Hay una serie de [illegible] Hollywood nos llegaban una [illegible] Aeropuerto 77 Terremoto [illegible] el ingenioso [illegible] Enjambre Meteoro El coloso en llamas [illegible] Burt Reynolds Dough McClure [illegible]

Por supuesto, la ciencia ficción también estaba representada con joyas como La fuga de Logan. Es [illegible] Michael York [illegible] Farrah Fawcett Majors [illegible] Naves [illegible] Mondo Brutto [illegible] Mundo [illegible] Yul Brynner [illegible] aunque [illegible] al conocido anteriormente citado) por su trepidante

SOLO ANTE EL STREAKING

Pero el subgénero que verdaderamente lleg[illegible] de kárate: **Furia Oriental**, **El Furor del Dragón**, [illegible] posible que se abrieran en los barrios multitud de gimnasios. En un conocido barrio del cinturón rojo madrileño estaba el gimnasio **Shao Li** y no muy lejos de allí, el restaurante chino **Lian Shan Po**, lo que da una idea de lo popular del género entre los habitantes de las UVAS (Unidades Vecinales de Absorción) y de los **sankis** prefabricados. Hordas de muchachos de tez cetrina se golpeaban en los descampados con **nunchakus** (los famosos luchacos) de fabricación casera y **shurikenes** (estrellas ninjas), ideales para saltar un ojo al pelota de la clase de FP. El ídolo [illegible] múltiples rumores sobre la causa real de su [illegible]

[illegible] Avecrem. Claro que había otro cine más comprometido, pero igualmente cutre y malo, [illegible] la angustia vital o la realización personal de la mujer como persona humana, o se hablaba de la represión de causaba el sistema desde [illegible]

[illegible] Augusto M. Torres y gente de esa ralea, que no han superado todavía (en 1994) las cicatrices de una guerra muy antigua que hubo en España hace mucho, mucho tiempo.

Si hubo un género típico de la transición y de el[illegible] **madurez-política**, ese no era otro que las películas de delicuentes juveniles. **El Vaquilla**, **El Torete**, **El Jaro**, **El Gamba**, **El Chinorri**, **El Memeritlo**, **El Gumo**, **El Moña**,, y así hasta mil. Desfilaron por nuestras pantallas alzándose como modelos de conducta a seguir arropados

"Vacaciones en el mar"

[illegible] **de los doberman, El perro de Hitler, Alligator...**

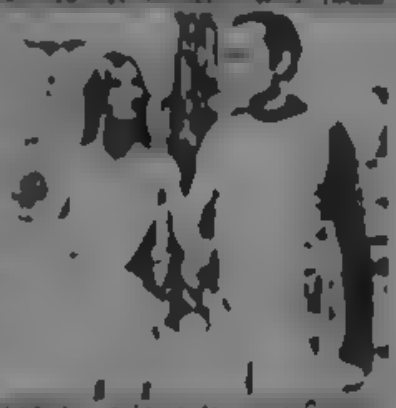
LA TELEVISION [illegible] AVIS EN SU VIDA O NO VEA LA TELEVISION SIN TON NI SON

[illegible] década fueron legión las series americanas de fuste. Toda la judería internacional se puso a producir teleseries de corte fundamentalista y all american. El epítome de todo esto serían **Los hombres de Harrelson (S.W.A.T.)**, una atroz oda al terrorismo institucional. Unos esbirros de azul [illegible] por un cincuentón teniente Harrelson dedicaban a pegar tiros desde las azoteas a infelices secuestradores negros o chicanos que habían perdido la chaveta en Vietnam.

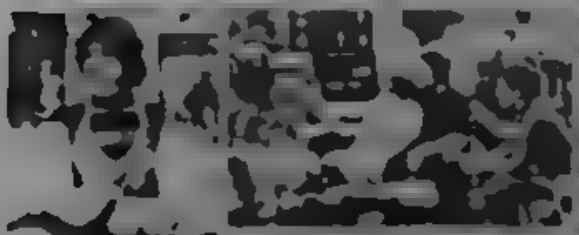
[illegible] policíacos protagonizados por [illegible] unos métodos tan violentos o más que los hombres del gobierno. Fantoches como **Baretta, Banacek, Cannon** sembraban las calles de sus respectivas ciudades de cadáveres en cada episodio. Ya en el lado de los polizontes en nómina del gobierno, tipos como el teniente **Kojak** (el de los chupachuses), **Starsky** y [illegible] de **Huggy Bear** [illegible] margen de la ley natural todos los días.

[illegible] Ángeles de Charlie [illegible] Impagables son los modelitos de las ángeles. No se sabe quién iba peor, si la **Farrah**, la **Kate** o la **Jacklyn**. Los argumentos oscilaban entre la cretinez profunda y el desvarío glamouroso emmarcados en exóticos paisajes californianos que eran en realidad los sitios más feos de la Península. Qué mejor marco para que los ángeles sacaran pistolitas de sus coquetos bolsos y se enamoran de los criminales más apuestos. **Charlie**, el jefe, nunca salió. Eso es lo que salimos ganando.

La fantasía más atropellada también tenía su representación en NSC. **Vacaciones en el Mar (Love Boat)**, aquella serie rosa de ficción ambientada en un gigantesco paquebote, el **Pacific Princess**, nos marcó para siempre. Una y otra vez intentamos llegar a ser como el **Capitán Stuvin** (Gavin MacLeod), pero sin su sobrina, aquella odiosa enana y gorda niña que nos estomagaba. En aquel ambiente marinero, tres o cuatro parejas se



a la episodio? Los disfraces de los tripulantes no los podremos olvidar mientras vivamos: monos acampanados, chaquetillas entalladitas, túnicas minifalderas y botas de plataforma. Contaban con un arsenal de armas ad-hoc para lucir con sus dos posiciones. paralizante o desintegrador a pasillos de la base. UFO era la representante británica en el los ataques extraterrestres desde el sotanillo de una vulgar tienda. Los protas iban de miedo, en especial el jefe de la base, que tenía un pelo rubio platino que para qué. Todos los niños de



Pero no todo era malo en los setenta. Un **Hombre en Casa** fue la serie emblemática para **Mondo** La graciosísima y corrosiva serie británica representaba a la perfección el arquetipo de inglés de base, ese que hizo de **wombie** durante los bombardeos alemanes de Londres y que, por supuesto, no pudo ir al frente por una lesión en la espalda que se hizo en el pub de la esquina jugando a los dardos. Más tarde llegarían **El nido de Robin** y **Los Roper**. No nos ponemos de acuerdo en la redacción sobre cuál de las tres era mejor Hagan sus apuestas Nos quedamos con las tres

Mira que es raro que una serie americana pueda hacer gracia. Pues, hete aquí que había una que lo consiguió con creces: **Enredo** (Soap). Empezaba con una voz en off: "**Esta es la historia de dos hermanas, Jessica Tate y Mary** padre, conseguía ser invisible o pasarse cuatro días en el baño para buscar intimidad. **Benson**, el mayordomo negro, que quemaba las tostadas; el abominable **Chester Tate** su extravagante mujer, **Jessica, Jodie**, el hijo homosexual, Chuck, el muñeco que tenía vida propia y sufría cuando le encerraban en el refrigerador y el inolvidable juez **Petrillo** y su trompetilla.

España también tenía lo suyo. Era más en la línea de **Arias Navarro** llorando a moco tendido la muerte del generalísimo, menos colorista, más de la escuela de **TVE**, feísta y siniestra, que ni siquiera conseguían alegrar los incipientes televisores en color **Telefunken Pal Color** (en full-satured color system) Había dos modalidades de uso de la televisión en color; la primera consistía en subir a tope todos los potenciómetros (brillo, color y contraste) con lo que se conseguía ver unos muñecos completamente exagerado, con
on la tez naranja y el fondo iridiscente, lo que hacía exclamar al cabeza de familia. **"Se ve como una ventana, de lo natural..."** La opción B era poner muy poquito color muy poquito contraste y muy poquito de todo, **"a ver si se va a gastar el color... Además, así no se le quema a uno la vista..."** El caso es que con el color ya ajustado a tu gusto podías escoger entre plúmbeos espacios didácticos auspiciados

Magician, **Valerio Iazarov** (ejemplo para generaciones venideras de lo que se puede hacer hoy en día con el Zoom en libertad) como **Señoras y Señores**, **Palmarés** (Presentado por la para entonces escultural señora del destape **Barbara Rey** y su pelo raya en medio y dos alitas que se hizo inmensamente popular entre las adolescentes de la época), **Directíssimo** (de Jos· **María Iñigo**, el enano con zapatos de alza que llevaba invitados del calibre de **Uri Geller** o el **Conde de Saint**

Juventud Baila que en sus cuatro modalidades -

salieron los **Ramones**, **Galactus**, haciendo caso omiso a las

REIDIO LESGOU!

y pizpireta hija de un capitán pirata que la mantenía a base e monedas de oro que ella guardaba en un baúl de su casa Villa Kunterbunt. Era una serie rarísima. Incluso a algunos niños les daba un poco de miedo. Con sus dos inseparables amiguitos, **Tommy** y **Anika**, vivía las más disparatadas peripecias en los sitios más peregrinos: ora rescataba al capitán **Langstrumpff** de las garras de **Blut el Sanguinario** y de **Messer El Cuchillo**, ora discutía con la Tía **Pastelius** y hacía la vida imposible a **Klin** y a **Klan**, los policías más tontos de Escandinavia. El mito de **Pippi** cayó cuando la actriz que encarnaba a la simpática muchachita apareció en España años después de acabada la serie. ¡Qué desilusión! La niña de las trenzas se había convertido en una verdadera jaca con pinta de arma de cría nórdica.

De los setenta también se recuerdan grandes relatos como **Raíces**, la epopeya afroamericana del pobre **Kunta Kinte**, el mandinga, al que dejaron cojito por

de la **Banda del Mirlton**.

Aquello eran programas, no hablamos de **Mazinger Z**, **Meteoro**, **Supercar**, **Los Payasos de la Tele**, **El Mundo de la Música** y otros espacios que requieren monográficos.

EL MUNDO DE LA MUSICA

...o, no vamos a hacer ahora el monográfico. Vamos a hablar ... en aquella verdadera década prodigiosa.

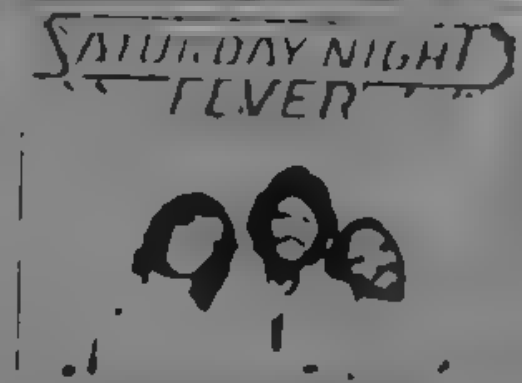
En los barrios, en los coches de choque, en la ola, en el galeón y en las casetas de tiro al patillo se podían adivinar entre el griterío, las sirenas y el ruido del aire que salía del **pulpo** las cosas de **Gary Glitter**, de **Sweet**, de **Slade**, de **Suzie Quatro** o de **Redbone**. Pero el disco emblemático de la década fue el pavoroso **Made in**

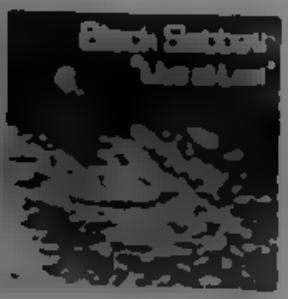
[illegible] Deep Purple [illegible] in the Water [illegible] Grace Morales [illegible] Black Sabbath [illegible] T. Rex [illegible] Parpel [illegible] Yetr[illegible] Camel [illegible] Yes, Genesis, Premiatta, Forniera Marconi o Focus. Los pasados de rosca bebían los vientos por las epopeyas rock de Rick Wakeman o David Allen, [illegible] Pinfloid [illegible] La cara oculta de la luna [illegible] The mule [illegible] Parpel [illegible]

[illegible] con la jabalina de turno, intentando comerla la oreja. ¿Qué quieren, estábamos reprimidos. Bueno, sigamos.

El caso es que en estas salas de juventud sonaban los clásicos de Vicky Leandros, Gibson Brothers, Baccara, Chichos, los Parpel, el "Rock and roll" de los Zeppelin, el "Saca el güisqui cheli" de Desmadre 75, alguna rumbita guapa de Los Amaya, Los Chunguitos, Los Chorbos e incluso se llego a escuchar a las nueve, que era la hora de las lentas, a Alameda, el "Bella sin alma", "Without you", "Tengo todo el tiempo del mundo".

En el plano internacional, se recuerdan horrores varios como el "Huracán" de Bob Dylan, el "Hotel Califoñia" de los Eagles (que han vuelto), el "Hold the line" de Toto (que también han vuelto), el "We will rock you" de Queen (que se han ido), o la de "Cuacuacuacuacuacuaaaaa..." de Peter Frampton [illegible] More than a feeling [illegible] Boston.



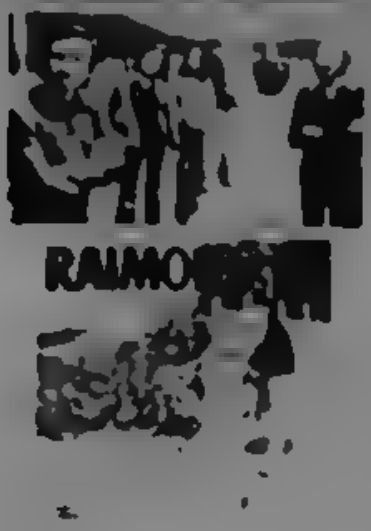


En nuestro país todo era dis[illegible] democracia [illegible] Monseñor Guerra Campos [illegible]

Pablo Guerrero y así hasta el infinito

Estos individuos solían musicar poemas y vivencias propias y ajenas, todo muy triste y muy aburrido, como de pana marrón para una audiencia forjada en el Contubernio de Munich y con una apariencia que Bardem inmortalizara en su plúmbea producción La matanza de Atocha. Atención a la escena de la manifestación de rabia contenida cuando el cortejo fúnebre atraviesa Cibeles. Miles de ciudadanos -as vestidos como el Lute reinsertado con trenkas, pantalones de campana, bigotón (ellos y ellas) y raiban de cristales verdes. Estas escenas valen más que mil

Palacio de la Moneda de Santiago de Chile con Allende con casco y metralleta. Pues en este ambiente los cantautores hacían su agosto democrático y demostraban que se podía luchar por el régimen de-



Joaquín Sabina, al que el sistema compró no ya por treinta monedas, sino por unos pantalones de cuero y una americana con bordados que da espanto sólo de mirar.

Los grupos rock de la época eran casi underground, pero no porque ellos lo pretendieran, sino porque no les quedaba otro remedio. Todos los grupos extranjeros malos tenían aquí su reflejo deformado. Los Yetro tenían a los Nú, los Rolling a los

Bunang [illegible] a Topo Astelo, Bloque [illegible]

[illegible] (Jorge Dacón [illegible] Mariscal Romero [illegible] chouman, humorista, locutor, que no se limitaba sólo a producir sino que incluso se empeñaba en cantar, [illegible] Stones [illegible] Jumpin Jack Flash [illegible]

Algo destacable de esta década ominosa fue el fenómeno fans. Mocitos como Leif Garrett, Shaun Cassidy [illegible] Mabel [illegible] Pedro y Javi [illegible] Pedro Marín [illegible] Pecos [illegible] "Aire" [illegible] Miguel Bosé [illegible] El Bosé [illegible] "Linda" [illegible] "Superman" [illegible] Bosé [illegible] Sorex [illegible] Marie Claire [illegible] Pedro Marí Sánchez, Ivan [illegible] fueron lo mismo.

Todos estos cantantes tipo Bosé estaban directamente [illegible] Alvaro Vitali y Carmen Russo, Sandro Giacobbe, Umberto Tozzi, Adriano Pappalardo, Richard Cocciante, Miguel Bosé [illegible] bailado agarrado con el Jardín Prohibido o Sólo tú en Macumba o "Agarrate" [illegible] novedades, [illegible] George Baker Selection [illegible] Stealer's Wheel en España [illegible] en San Francisco [illegible] el Palomitas de maíz o Born to be alive. Pues eso.

En esta década, nadie sabe por qué, la gente se empezó a comprar libros. Suponemos que porque el poder adquisitivo había subido y todo el mundo se había comprado un mueble grande para el salón, que había que llenar con algo, o bien porque ya se intuía que leer no tenía que ser tan malo como los padres del nacional catolicismo aseguraban. Pero lejos de convertirse España en un país de librepensadores, se convirtió en un país de compradores de best sellers adquiridos a través de promociones del Círculo de Lectores o de Discolibro. Da verdadero gusto ver esas estanterías llenas de tochos como **Oh Jerusalem!**, **Papillón**, **Odessa**, **Chacal**, las obras completas de **Harold Robbins**, **Tiburón**, **La enciclopedia del fútbol**, **Pregúntale a Alicia**, **Yo, Cristina F.**, **La historia del Tercer Reich**, **El gran libro de las plantas medicinales del Doctor Vander**, **Raíces**, los de **Vizcaíno Casas**. Pero el autor emblemático de los setenta es, sí, lo habéis adivinado, **Sven Hassel**, con sus **Panzers de la Muerte**, **La legión de los condenados**, **Gestapo**, **General SS**, etc., consiguió que ABSOLUTAMENTE todos los niños nos convirtiéramos por un momento en máquinas de matar. Aquellos eran libros ideales para comprar en el kiosco de la estación de Atocha cuando te ibas a Cullera de vacaciones. Las espeluznantes doce horas que duraba el trayecto en el rápido de las once se te pasaban volando con las aventuras de **Porta**, **Pulgarcito** y **Julius Heide**. Con tu **Gestapo** y tu **Supermortadelo** no dabas nada de guerra hasta Tarancón o así, punto en el que te entraba la sed y te bajabas a tomar un polo de limón.

Como ya habíamos demostrado sobradamente nuestra madurez democrática a partir del 77, claro, ya estábamos preparados para leer a nivel europeo, así que aparecieron publicaciones como **Interviú**, donde se alternaban sabiamente chicas en pelotas con artículos sobre **Martín Villa** o los sucesos de **Montejurra**. Había una sección especialmente interesante por lo [illegible]

[illegible] de la tragedia del camping de los Alfaques [illegible] de los **Rodeos** [illegible] protagonista, llegada la hora de la verdad, descubre el cetro de su [illegible] es la espada de [illegible] aquella otra, tremendamente realista, donde se narraba

Levántate y anda

la historia de un abuelito paralítico, al que cuidaba su sobrinita de catorce años (hecha ya toda una mujer). El

una bocona, se lo contó a toda su clase, y, claro, el abuelo

político satírico y neurasténico, llenitas de dibujos

en le mítico notario ultramontano

Las revistas musicales

, defendían a capa y a espada la nova cançó, el rock laietano, el jazz fusion y todas esas jengonzas. La más famosa

que demostró cómo se puede estar de espaldas a la

de Canet, discos de la Mirasol Colores o de Oriol

ello menos pintoresca, teníamos el Popular 1, la revista de

acían una entrevista a la Alex Harvey Band o le

que ahora, en plenos noventa y suponemos que en el 2050 seguirá igual.

ahora está adquiriendo una

TICA A LA TERMINIDAD PERIODO EN LOS SETENTA HASTA QUE AL VIN STARDUST TE BESE EN LA PUNTA DE LA NARIZ HUMANOOOOO HA HA HAAAAAAAAAAA

menos

MAD RELIGION

AVISTAMIENTOS MARIANOS EN EL ESCORIAL

De todo el mundo [illegible] a la Redacción de Mondo Brutto los fenómenos de devoción [illegible] por la figura de Nuestra Señora, Patrona de España y Capitana de la Tropa [illegible] que no podíamos dejar de hacer [illegible] acto de presencia [illegible] de los tiempos modernos. Nos [illegible] apariciones de esta Deidad en un simpático pueblecito serrano, San Lorenzo de El Escorial.

No bien había madrugado la madrugada cuando los dos miembros más piadosos de Mondo Brutto comenzaron su peregrinación al Santo Lugar. Si bien en un principio habían pensado

PEREGRINACION A PRADO NUEVO

[illegible] Operación Astarte [illegible] de Mundial [illegible] que [illegible] de una Docena de [illegible]

Bien temprano estábamos dando vueltas por el pueblo de El Escorial, inquiriendo a los lugareños menos sospechosos sobre el lugar de los prodigios; en algún lugar de la carretera de Valdemorillo dimos con su paradero. Ya habíamos comprobado con sorpresa, según nos acercábamos, que no se habían puesto a funcionar sin motivo dispositivos como el claxon, el limpiaparabrisas, los intermitentes, etc., ni se oía en el radiocasete Música Celestial. Dedujimos por eso que Nuestra Madre se [illegible] ante [illegible] de Cuba. Un poco desilusionados ante su ausencia y por el poco trasiego de fieles que allí concurrían, preparamos nuestros adminículos al efecto: vidrios ahumados para ver la Danza del Sol en todo su esplendor, Polaroid para sacar instantáneas de la Materialización, botellas de agua para ser consagradas y un pliego de [illegible]iciones: la conversión de Rusia, la devoluci[illegible] de Gibraltar y la canonización del anterior Jefe del Estado. Volvimos a la vida terrena, convencidos de que la Virgen no se encontraba entre nosotros ese fin de semana, cosa que comprendimos porque en estas fechas estivales son múltiples sus compromisos en toda fiesta patronal que se precie. De esta forma, nos [illegible] de salutación [illegible] María [illegible] Atracción. Ante [illegible] sobre nuestras [illegible] gorras con el logo de la Virgen, pai-pais, rosarios de todo a 100, y una porción de artículos pios).

Entre anécdotas y chascarrillos de curas tarambanas pasó el tiempo en un santiamén, y pronto la verja estuvo abierta. Cuál no sería nuestra sorpresa al darnos cuenta de que no éramos conducidos al Campo Santo sino a lo que parecía ser una pequeña central lechera. Al parecer, el edil marxista de El Escorial, en un nuevo y vano intento de desbaratar los Planes del Altísimo, había vallado el Meeting Point. Pero como bien nos dijo un responsable de la organización, la Virgen no tiene preferencias, por lo que si aparecía indoor, aquello sería la leche. Echamos un vistazo a las instalaciones, preguntándonos si sería allí donde se elaboraba la leche El Buen Pastor.

Lo que no tenía desperdicio (o mas bien sí, por el descuido que ofrecían las instalaciones) era el interior del Templo Lácteo, entre Uperisadoras y Pasteurizadoras, se encontraban dispuestas unas cuantas sillas viejas ante un modestísimo icono de Nuestra Señora, que hacía las veces de Altar. Con gran recogimiento nos plantamos de hinojos ante el ara, pues no se, pidiendo os favores de costumbre "Virgencita, que me quede como estoy", haciendo gala de una fe inquebrantable, desoyendo el slogan institucional que reza: Fiate de la

del Trabajo (sección Artes Gráficas). A m.D.g.

FRAY GALACTUS Y EL BEATO DE MUSGO

UNITALIA film

LA COMEDIA ITALIANA o TAN CERCA Y TAN LEJOS

por GRAZIELLA MORELLI

Finales de los cincuenta. Cinco perdedores natos, entre ellos un boxeador sonado y dos [illegible] en la [illegible] de [illegible] y al ir a desmontar la caja fuerte [illegible] los estafa en las narices [illegible] de una obra.

Esta historia podría haber sido perfectamente rodada en Madrid, con guión de **Azcona** y dirección de **Berlanga**, pero está ambientada en Roma. Los protagonistas son **Marcello Mastroianni**, **Vittorio Gassman**, Totó y el guión y la dirección corren a cargo de **Mario Monicelli**. Se trata de Il Soliti Ignotti, o **Rufufú** en español, una de las grandes comedias que dió el cine italiano y de las que tanto aprendieron los realizadores españoles. El costumbrismo, las historias de "patio de vecindad" [illegible] **mes brutto** y una crítica despiadada del momento está presente en un buen número de películas desde los cincuenta hasta bien entrados los setenta. Grandes actores y actrices, estupendos guiones y directores de gran talento convirtieron el cine italiano en uno de los [illegible] más prestigiosos e influyentes del mundo. [illegible] era la especialidad [illegible] **Fellini**. Los siguientes productos [illegible] De Sica o [illegible] género [illegible] comedias italianas [illegible] perfectamente desconocidas en nuestro país, si exceptuamos la labor de Tele 5 en repetir hasta la saciedad las [illegible] de los setenta de **Alvaro Vitali** y **Edwidge Fenech** sobre profesoras, fichas y deficientes mentales en celo. Pero claro, ya se sabe, son las únicas que están en color, y a ver quién se atreve a emitir en prime time (o en el time que sea, da igual), un peli en b/w de **Alberto Sordi** o incluso de **Vittorio Gassman**. Pura fantasía.

Pero volvamos a las comedias italianas. Ya hemos hablado en **Mondo Brutto** de maravillas

I zanzaroni

Grazie, zia

como **el pisito** o **El cochecito**, dirigidas en España por **Marco Ferreri**, con guión de **Rafael Azcona**. En estas dos realizaciones tenemos muchos elementos del cine italiano implantados en el nuestro: personajes humildes (y casi miserables) deseando medrar como sea - historias teñidas de un humor negro, negrísimo, cruel diríamos, que se vuelve a repetir en **El verdugo** de **Berlanga**, interpretado por el gran **Nino Manfredi**. A diferencia de nuestras comedias, el cine italiano reflejaba realidades mucho más terribles, no las disfrazaba, y el humor desmesurado y grotesco acababa casi siempre en tragedia, o al menos en final desesperanzado, no como en nuestro cine, que era mucho más benevolente (y moralista) con los

del cine italiano que importamos nosotros, así como el retrato de las costumbres del momento aunque sin tanta crítica social (o más bien ninguna) de las instituciones: familia, estado, Iglesia, en nuestro cine. Las circunstancias, ya se sabe, eran otras en España, a pesar de que también los italianos tuvieron que vérselas con la censura en muchas

- LOS ORIGENES DE LA COMEDIA ITALIANA. EL NEORREALISMO.

El cine italiano nació en 1904 en Turín, con el invento del **Kinematografo**. Las primeras producciones fueron "películas de traje" o, como se conocen internacionalmente, **peplums**. Uno de los primeros, más conocidos y más queridos de **Mondo Brutto** es **Quo Vadis**, **Los últimos días de Pompeya** y **Cabiria**

Col cuore in gola

carácter minucioso de los decorados, montaje y puesta en escena la convierten en la primera película "realista".

En 1914 **Nino Mertoglio** dirige un drama sobre dos familias, una rica y una

treinta, con la obra de dos directores.

Mario Camerini

Este director debuta con un peplum **Maciste contra el jeque** (1922) y se especializa en tipos humildes, tratados con gran sentido del humor e ironía. Su actor

Villano de [illegible] Que sinverguenzas son los hombres! [illegible] Pero no es una cosa seria [illegible] Bajo aristocrático [illegible] Grandes almacenes [illegible]

Alessandro Blasetti

Especialista en peplums y dramas históricos, este realizador es el padre de la comedia italiana. Sus películas, amables y humorísticas, criticaban los defectos de los pequeños burgueses, de antes y después de la guerra. **Cuatro pasos para las nubes** (Quattro passi fra le nuvole, 1942). **Una hora en su vida** (un giorno nella vita), **Primera comunión**, con **Aldo Fabrizi**.

Durante la segunda guerra mundial [illegible] grandeza de Italia en lo cultural, Mussolini inaugura las instalaciones de **Cinecittà**, en Roma. En 1939 se crea también el Centro Experimental Cinematografía, con el objetivo de [illegible] **Rossellini**, **Antonioni**, **De Laurentiis**, **Aida Valli**

[illegible] y **Alberto Lattuada** [illegible] protagonizadas por el gran **Totó**

[illegible] **Luchino Visconti** [illegible] **Obsesione** [illegible]

En 1945, y aprovechando [illegible] censura), **Roberto Rossellini** [illegible] **Roma ciudad abierta** (con **Anna Magnani** y **Aldo Fabrizi** que es [illegible]

Meglio vedova

[illegible] de esta escuela [illegible] **El limpiabotas** (con guion de **Zavattini** y **de Sica**), **Germania anno cero** [illegible] **Dov'è la libertà?** [illegible] salvatore (Totò) [illegible] por matar al amante de su mujer y no logra adaptarse a la vida civil y vuelve a prisión, el [illegible] lugar donde se ha sentido feliz, y **La macchina ammazzacattivi** [illegible] "fábula moralista" sobre un humilde fotógrafo [illegible] tiene poder para matar a los malos [illegible] retratar. Este tipo de películas tendrá muchas secuelas posteriores con argumentos insensatos.

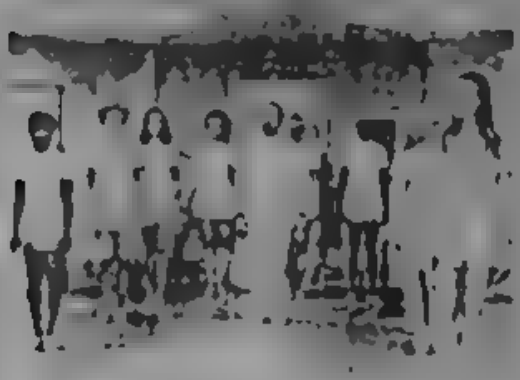
La década de los cuarenta es testigo del estreno de películas de corte sensual y muy colorista, con personajes extremadamente [illegible] y mujeres de gran carácter [illegible] **Arroz amargo** (1948) de Giuseppe de Santis, y **Anna** [illegible] de Alberto [illegible] la diva **Silvana Mangano** con la [illegible] en el arrozal en la [illegible] y bailando el famoso baión en la [illegible].

Mientras tanto, el don satírico y la visión de **Luigi Zampa** se reflejaban en **Noble gesto** (1947), con Ana Magnani, y en **Años difíciles** (1947), la [illegible] cambia el régimen, y su segunda parte, **Años fáciles** (1953), muy censurada, sobre un pobre profesor al servicio de un industrial metido en oscuros negocios.

I dannati della terra

[illegible] existen dos personalidades en el cine italiano, esas fueron **Cesare Zavattini**, el guionista [illegible] del realismo, y **Vittorio de Sica**, el director más sensible de la escuela. Ambos realizaron películas magníficas como **Ladrón de bicicletas** y se adentraron en el mundo de la comedia italiana definiéndola casi por entero: la "fábula realista" de **Milagro en Milán**, un maravilloso cuento de hadas, desde el nacimiento de Totó en una col, la subida al cielo de su madre, acompañada de los ángeles, el problema con los terrenos a expropiar y los mendigos que allí viven, y el milagro de Totó, que consiguen que éstos escapen de la policía volando en escobas.. El homenaje de De Sica a su ciudad natal en **El oro de Nápoles** (1953), una serie de cuentos que [illegible] como **Esa pareja feliz**, **El inquilino**, **El pisito** [illegible] de vivir en sus [illegible] construirse una [illegible] por esa razón hay un mercado negro de [illegible] todo lo que tienen para

Ad ogni costo



conseguir una

Queda una figura por mencionar en este breve repaso de los primeros grandes directores de la escuela italiana, y que trabajaron en comedias alguna vez: me refiero por supuesto a **Federico Fellini**. Sin ser mi favorito, me gustan tres películas del comienzo de su carrera, que influyeron mucho en el desarrollo de las comedias de los sesenta, y en general gran parte del universo que reflejó su cámara: sus personajes, feos, ingratos, desdichados, pero portadores de una gran belleza interior y dignidad.

La primera película es **El jeque blanco** (1951), que supuso el gran lanzamiento de **Alberto Sordi**. Una pareja de recién casados se trasladan a Roma para reunirse con la familia del novio e ir al Vaticano a que les bendiga el Papa, pero la novia desaparece, atraída por las fotonovelas, y es trasladada al lugar del rodaje de una de ellas donde conoce al jeque blanco (Sordi), que es un actor de tercera que representa una tremenda farsa ante la chica, y que al final acaba reclamado por su mujer. Alberto Sordi borda el papel que repetirá en sus siguientes películas; en concreto, a partir de **Los Inútiles** (I vitelloni, 1953). El apodo vitelloni se aplicó a ese personaje bribón, vago, dominado por la pereza y el hastío, tan característico de los personajes de la comedia italiana. En ésta, Felini nos

realmente trágico y tremebundo.

II.- LAS COMEDIAS DE LOS SESENTA

La crítica nacional e internacional ha rechazado siempre los sainetes que el cine italiano produjo a partir de la década de los cincuenta, tipo la saga de **Don Camilo** (interpretada por **Fernandel**), las farsas de Totó o las películas taquilleras como **Pan, amor y fantasía** o **Pan, amor y celos** (1954) de L. Comencini, todas ellas secuelas de la tradicional

neorrealista serio, alegando que no hay en ellas

tratados con la dignidad de héroes, ridiculez y mediocridad.

Soldati e capelloni

Quando dico che ti amo

A pesar de las influencias de otras culturas, [illegible] y consignas oficiales, todas las películas protagonizadas por estrellas de la canción como **Caterina Coselli lo non protesto, lo amo de M. Bolognini**, con moralina sobre una maestra ye-yé que debe elegir entre la fama y el estrellato o el amor del médico rural, y al final se queda con lo último; **Little Tony** y sus películas musicales **Cuore matto... matto da legare** de M. Armendola, **Ridera Merinai in coperta, Peggio per lei... meglio per te**, todas ellas de B. Corbucci con guiones a cual más sosos y con el divo con mayor tupé en cada una de ellas, **Rita Pavone** [illegible] **Non stuzzicate la zanzare** [illegible] Wertmuller [illegible] Giancarlo Giannini, Rita [illegible] Terence Hill, Lucio Dalla [illegible] Fernando Sancho, La Feldmariscala [illegible] Tony Remis [illegible] Quando dico che ti amo [illegible] Lola Falana [illegible] Jimmy Fontana [illegible] Soldados y melenudos [illegible] Acid (Delirio del sens [illegible] sobre el mundo psicodélico de finales de los sesenta [illegible] La Gran Guerra de Monicelli [illegible] Todos a casa [illegible] disparatadas correspondientes

III SATIRA SOCIAL Y POLITICA. CRITICA DEL FASCISMO Y DEL NUEVO REGIMEN

Sobre el equivoco de que Totó fuera el médico personal de Mussolini **Su eccellenza si fermó a mangiare** (1961) **El federal**, **La marcia su Roma**, **Anni ruggenti** (1962), **El alcaide, el guardia y la jirafita**, sobre la corrupción de los ayuntamientos, **Una cuestión de honor** (1965), sobre los códigos morales, **El médico de la mutua** (1968) **El doctor Tersilli de la clínica Villaceleste** (1969) y **El presidente del Borgoroso F.C.** (1970), todas ellas dirigidas por L. Zampa y con Alberto Sordi [illegible], **El profeta**, **El desenc adenado** o **El tigre (Dino Rissi)** con Vittorio Gassman haciendo papeles de hombre maduro en crisis y en situaciones límites y absurdas, un planteamiento muy típico del cine italiano

Cuore matto... matto da legare

Il marito è mio e l'ammazzo quando mi pare

Don Giovanni in Sicilia

La cintura di castità

del varón latino,

Divorcio a la

Matrimonio a la italiana

El demonio de los celos

Ieri oggi e

El bello Antonio

In Casanova 70

La mujer del cura

pide una dispensa para casarse con ella,

que nunca logrará

Assicurasi vergine

Io non protesto, io amo

[illegible] ... Divorcio a la italiana [illegible] P. Germi [illegible] favorevole o contrario? [illegible] divorcio [illegible] R. Guerrieri Vedo nudo (D. Risi [illegible]), Trasplante a la italiana Stero [illegible] Asegurase virgen G. Bianchi [illegible] Romena Power Mi marido es mio y lo mataré cuando yo quiera P.F. Campanile [illegible] Amistades de mi mujer [illegible] Mauricio y la menor (1961), con Ugo Tognazzi Celos a la italiana (Il magnifico cornuto, 1964), Una esposa americana (1964), Muchas cuerdas para un violín (L'immorale, 1967) etc. etc.

VI LA COMEDIA NEGRA

Todas las películas mencionadas tienen rasgos de un humor típicamente latino: las situaciones cómicas degeneran en situaciones grotescas, y en bastantes casos, en un final trágico. La comedia italiana mantiene una frágil frontera entre la caricatura y la tragedia, y uno de los mejores ejemplos [illegible] La escapada (Il sorpasso, 1964) en la que Vittorio [illegible] Edoardo Vianello [illegible] Gassman para que acaba de recogerle cuando hacía auto-stop, y no conocerle de nada.

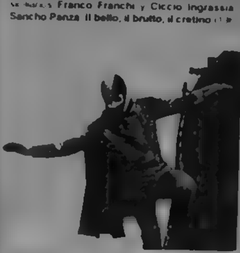
[illegible] Marco Bellocchio [illegible] Las manos en el bolsillo [illegible] ataúd de aquella. In-cre-i-ble.

VII LAS PARODIAS

[illegible] en cualquier otra industria cinematográfica, la parodia ha sido el subgénero más frecuente de la comedia y sobre todo las burlas del propio cine. En Italia se hizo un tipo de parodia muy especial, el pastiche, que consistía en coger la película de éxito del momento y ponerle un nombre parecido (en gracioso), y copiar algunas escenas para reírse de ella. Este subgénero es propio del mundo latino (nosotros también lo cultivamos), pero son los italianos quienes más películas han hecho, y por supuesto, el especialista fue Totó, quien recreó montones de títulos conocidos: Totó, el tercer hombre (1950), El

Il bello, il brutto, il cretino

espectaculo mas comico del mundo [illegible] Toto Peppino y la dolce vita (1960) Psicosissimo [illegible] El dia mas corto y Toto y Cleopatra [illegible] ¿Qué le sucedió a baby Toto?, Toto en Arabia [illegible] [illegible] Franco Franchi y Ciccio Ingrassia [illegible] Don Chicciote y Sancho Panza Il bello, il brutto, il cretino [illegible] tierras, Feos de noche (1968) Adivina quién viene a merendar (1967) y el Satiriconissimo (1968).



Y [illegible] que hacer burla de [illegible] como no tuvieran [illegible] La reina de las amazonas [illegible] de Vittorio Sala La conquista de la Atlantida Titanes (1961) y también del [illegible] Toto contra Maciste que [illegible] un espectador [illegible] por las burlas a su [illegible] sobre el superhombre [illegible] por Toto pero [illegible] se [illegible] en el género policiaco de espías y superhombres. Tenemos perlas como James Tont, Operazione U.N.O. y James Tont, Operazione D.U.E., hechas respectivamente [illegible] de Corbucci y [illegible] protagonizadas por el desmesurado Lando Buzzanca I Superdiabolici [illegible] "operazione good balls" [illegible] como O.K. Connery (G. Bergamini [illegible]) que tenía como nombre artístico Neil Connery [illegible] enfrentarse a la organización [illegible] Así robamos la bomba atómica, en la que se organiza un complot internacional para recuperar una bomba y evitar que se la lleve el Doctor Si, o Las siete chinas de oro.

O.K. Connery

A raíz del éxito de Diabolik (M. Bava 1968 con John Phillip Law y la starlet Marisa Mell) se hicieron bromas sobre [illegible] de guante blanco como Llega Dorellik (Steno 1967) en el que [illegible] protagonista va hecho un cromo. Mister X [illegible] Helga Line o Los tres fantásticos supermen [illegible] 1967). Los superhéroes de risa [illegible] en los sesenta Goldface [illegible] fantástico Superman (S. Merchell con un [illegible] internacional Robert Anthony [illegible] Matthews [illegible] que es un campeón [illegible] método a combatir el terrorismo. Fantabulous (S. Spira 1968) sobre [illegible] organización criminal que crea superhombres, Flashman, el héroe que en realidad es lord Burne, un noble inglés que debe luchar contra un grupo de malos que han secuestrado al científico inventor del suero de la invisibilidad, el rey de los criminales con el héroe [illegible]

Come rubammo la bomba atomica

Superargo y su ayudante Pao Ki

[illegible] **Llegan los marcianos**. **Malos tiempos para los vampiros** [illegible] **Guardias y ladrones** [illegible] **Operación San Pedro** y **Operación San Remo** [illegible] **Hululu** [illegible] fascinante catálogo de películas.

VIII LOS PROTAGONISTAS: ACTORES Y ACTRICES

[illegible]

[illegible] compañía de la Comedia dell'Arte en los años veinte. Fue muy famoso, incluso en España, con [illegible] en [illegible] personajes [illegible] inocentes [illegible]

.e sette cinesi d'oro

[illegible] o caporeti?"

[illegible] de Roma [illegible] **El soltero** [illegible] **Abrázame y sáciame de besos**. **Un italiano en América** (De Sica, 1967), **Vida difícil** [illegible] **Sembrando ilusiones** [illegible] Estados Unidos a visitar a su padre, que se ha hecho millonario.

Ugo Tognazzi, excelente actor tragicómico, protagonizó astracanadas al estilo de Mastroianni haciendo de latín lover en serias dificultades. **Celos a la italiana** (Pietrangeli, 1964), **Yo la conocía bien** (Pietrangeli, 1965), **La marcha sobre Roma** (Risi, 1962), **Se acabó el negocio** (Ferreri, 1963), parodias como **Italian secret service** (1967), un disparate en el que Tognazzi recibe el encargo de liquidar a un

Il tigre

Questi fantasmi

[illegible] Habitación para [illegible] Monicelli [illegible] inútiles

El "actor" es **Vittorio "Mattatore" Gassman**. Ha hecho prácticamente de todo, desde el drama mas tremebundo a la comedia más hilarante. Estaba increíble en Rufufú, caracterizado con un pesado maquillaje de boxeador alcohólico, en **La armada Brancaleone** y en varias películas junto a la vedette indiscutible del cine italiano, **Sofía Loren**, como en **Estos fantasmas**, típica comedia de enredo con fantasma incluido. Formado en la compañía teatral de Gassman, **Nino Manfredi** es uno de mis actores preferidos. Es el prototipo de italiano de siempre, aunque lo ha representado con mayor ironía y sutileza que otros. **Fantasmas a medianoche** (1959), **L'amore difficile** (1963), **El verdugo**, y la agridulce comedia **El padre de familia** (1967) de **N. Loy**

[illegible] Franco Franchi, Ciccio Ingrassia [illegible] Jaimito [illegible] Lollobrigida [illegible] Sofía Loren [illegible] Stefania Sandrelli, Silvana Mangano [illegible] Virna Lisi, Monica Modesty Blaise [illegible] Daniela Bianchi, Sandra Milo, Lea Masari [illegible] Claudia Cardinale [illegible]

[illegible] Italia en la actualidad. Podemos ver todavía lo que hace **Ferreri** (¿Visteis **La carne**?, inenarrable). Algún acierto, poco de **Ettore Scola** y nuevos directores que no están mal, como **P. Aveti** o **Marco Risi**, pero la comedia costumbrista ha [illegible] deben repetirse jamás? Mientras sigan pensando eso seguiremos como en España, tragándonos [illegible] Bertolucci [illegible] Dario Argento, Mario Bava [illegible] Bud Spencer y Terence Hill [illegible] **Mondo Brutto** [illegible]

Le dolci signore

FINE DELLA PRIMA PUNTATA

LOS NIKIS

CUANDO ALGETE DOMINABA LA TIERRA

GRANDES CONJUNTOS HUMANOS

LOS NIKIS

[illegible] Nikis [illegible] Pegamoides [illegible] Primavera [illegible] Paraíso Aviador Oro [illegible] Pegamoides [illegible] Manhattan", "Dolor de muelas", "Mi chica se ha ido a Katmandú", etc. La formación de aquellos tiempos era la siguiente. **Arturo** guitarra, **Joaquín** bajo, **Emilio** voz, **Rafa** batería y un tal **Santiago**. Este último dejaría el grupo porque se fue a estudiar a USA, y a su vuelta ya no le apetecía seguir. Le sustituyó **Fernando** al saxo.

Ese mismo año participan en el I Concurso Rock Diputación de Madrid, y por supuesto no lo ganan, pero causan una gratísima sensación entre los presentes, incluso al punto de considerarlos ganadores morales del certamen. El 5 de Enero de 1981 actúan en **El Jardín** junto a los **Monaguillosh**, ante una afición enfervorizada. Tocan ya por entonces todos sus primeros hits y presentan nuevas canciones, como "Negocios sucios" o "Gammaglobulina". Hacen "Dolor de muelas" y "Dolor de bazo" a ritmo de ska y versionean un montón de clásicos: "Se fue el verano" de los

gete

una para un sello independiente inglés (¿Chiswick?) y

y "Negocios sucios". Cuatro canciones y cuatro tiros

A principios del 82, tocan en el **Chaminade**, y a los afortunados presentes les regalan las quinientas copias del disco, y coloreadas por ellos (el que esto suscribe no consiguió su ansiado ejemplar, por lo que me subía por las

En la final del V Concurso de Rock Villa de Madrid quedan los segundos empatados con la UVII. Los ganadores absolutos son Derribos Arias, pero veamos que opinan los propios Nikis de este resultado. ¿Esperábais ganar el concurso de la Diputación?. "Si, que injusticia". Pero Derribos tocaron canción y media y sonó fatal.. "Si, pero eran mucho mejores, calidad ante todo" (Risas), en declaraciones al fan

y "Gammaglobulina"

Personalmente, mi disco favorito y

en pp convento/ el no envió sus naves/ contra los elementos. Impresionante, ¿no?. Con "Venganza" empieza la serie de canciones "históricas", y que tanta animadversión les granjearon entre los panolis de siempre. Antes de acabar el año 82 **Lollipop** reedita sus dos primeros discos, cambiándoles la portada

concierto apoteósico. Repasan sus grandes éxitos, "Arde arde" y "Sibena" incluídos, y tienen que repetir en bises dos veces "Sangre en el museo de cera" Lamentablemente, sus actuaciones eran extraordinarias en todos los sentidos, por un lado, por lo poco que se prodigaban y

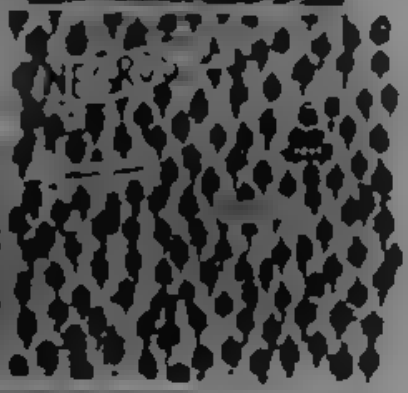
como un pasatiempo. De lo más flojo de su carrera.

Un año más tarde aparece su tercer disco, un maxi single en DRO de cuatro canciones en el que recuperan un clásico de su repertorio: "Mi chica se ha ido a Katmandú", junto a "Saturno es aburrido", "Silvia Sobral" y "Olaf el vikingo". Aunque el disco es muy bueno, no consigue superar la excelencia de sus primeras grabaciones. Sus actuaciones se siguen contando con los dedos de una mano, limitándose a tocar en fiestas de pueblos cercanos a Madrid.

En 1985 aparece por fin el primer LP del grupo, "Marines a pleno sol", un disco redondo de principio a fin. Con doce canciones que son todas buenas, empieza insistentemente a sonar en la radio

aparece una de mis canciones favoritas: "Navidades en Siberia". Graban un video memorable de "Diez años en Sing-Sing" y actúan en **Caminos** junto a **Los Vegetales** (la primera actuación de estos). Los dos mejores grupos de aquí

concierto multitudinario, en que se llegó por momentos a la histeria colectiva, dándose



Manhattan" y "Mi chica se ha ido a Katmandú

sabe de ellos. Al parecer, cada uno se dedica a sus labores y el grupo está hibernado, pero no [illegible] nuevo, y si fuera en una fiesta de Mondo Brutto sería el acabóse.

LA TELEVISION ¿ES NUTRITIVA?

CARTA DE DESAJUSTES

Resien [illegible] de vera [illegible] tos de **Manolena** [illegible] en la pantalla amiga [illegible] Bombero torero [illegible] a Televisión [illegible] **telepatas** [illegible] alcanzando este verano el hecho televisivo

[illegible] televisión refrescante llena de simpatía y buen humor [illegible] zapeo

1. Series killer

Bajo este epígrafe reuniremos a la más variopinta colección de subproductos norteamericanos, unos añejos utilizados como el inevitable refrito de todos los veranos: **McGyver** (¿por qué sería que a las tías solteronas de **Bart Simpson** les encantaba la serie?), el rey del bricolaje enfrentándose episodio tras episodio a los tipos que operan al margen de la ley. Destacaríamos un episodio en el que venía a España, y cual Fraga Iribarne de nuestro tiempo acabó con el problema del terr[illegible]; **Remington Steele**, [illegible] **Mondo Brutto** [illegible] señorita **Morales** discrepa de que sea un rollo y el [illegible] sea un gilipollas, como así piensan sus compañeros. A ellos tampoco les gusta **Stephanie Zimbalist**, almibarada partenaire de **Pierce "Bond" Brosnan** (el

de Hannibal Smith? ¿Richard Chamberlain ?

2 **Series erótico-playeras**

Siguiendo los pasos de la anterior, este verano llevamos sufriendo una overdose de mazas con melenas y tochas en bikini del jaez de **Calor tropical**, ambientada en los cayos de Florida, con la típica relación de amor-odio entre los protagonistas que aburren ya hasta la náusea. Y no digamos ya si es en colores pastel y con música caliente de fondo. La otra guapa es **Acapulco T.I.T.S.**, la serie de la exhuberante esbirra de A.T., que desbarata operaciones al más alto nivel, y

narcotráfico con el solo poder de su palmito. Para ellas, también

Los bungalows y barcos de cartón piedra espantosos

lecho

3 **SERIESTEEN: I WAS-A-TEENAGE-CRETEEN**

Ninguna cadena se olvida de los más marchosos de la casa, y todas tienen una serie joven, dinámica, divertida y actual para ese público fácil de contentar. La Generación Y ríe las gracias de los niñatos de **Salvados por la campana**, las aventuras del ídolo de tres al cuarto, **Kirk Cameron**, en **Los problemas crecen** (atención al resto de la familia, no tiene desperdicio), las fantochadas de **Will Smith** en **el Príncipe de Bel Air** (sólo se salva el primo, **Carlton**, el actor televisivo favorito de Grace **Morales** y el criado, **Jeffrey**), **California Dreams**, una sitcom con guitarras eléctricas y que los amantes del AOR juvenil no deben dejar de ver. Sales a no menos de cuatro temitas por episodio (además tienen la delicadeza de poner las letras, para que se entienda lo que dicen)

impersonators de Dylan y **Brando**, que suplen la gruesa capa de maquillaje de sus ídolos con una sola ceja.

4. PRODUCCION PROPIA: DE LO MALO, LO PEOR

Aquí sí que ya no nos duele prendas en reconocer la diabólica [illegible] Doctor Lazarov a la [illegible] refrescantes, concursos aguáticos, galas cuajadas de belleza y simpatía, óperas bufas y juguetes cómicos

Campeones de la playa es sin duda lo más chispeante de este verano. Una especie de gymkana [illegible] presentadores (La Quinta Marcha, Hugolandia, Telebuten..)

[illegible] melenas la ayudaba diciendo: [illegible]

vehemencia con que llegan a emplearse las partes.

El trampolín, el mejor escaparate para que la dependienta de la casquería triunfe en el mundo de la canción española. Remake de **Gente Joven**, pero con el sello Tele Cinco Por allí desfilan folclóricas de medio pelo, dobles de crooners, duos de humoristas tipo **Morancos**, y lo mejor, jóvenes promesas del modelaje ("Hola, soy Fabio". Fondo Saltos de agua de su pueblo Toma: Fabio mojándose los pantalones lavados al láser y poniendo morritos)

Lo mejor de todo son las **Galas**. Ahí ya que sí que tiran la casa por la ventana Pasarelas por arriba, pasarelas por abajo, saltos de agua, motos de agua, aros de fuego, duchas [illegible] diversión sin fin y gurigay esetrepitoso. El futuro de la televisión.

Ta Tocao es el programa de cachondeo que ofrece A3 en prime time Presentado por la desencajada **Belén Rueda** (high on drugs?), la gente se descacharra con la enésima

portada de Diez Minutos

LAS SERIES ESPAÑOLAS: DIEZ MILLONES DE ESPECTADORES NO PUEDEN ESTAR EQUIVOCADOS

vista: **Hermanos de leche**, con su elenco protagónico de [illegible]pción, **Juan Echanove**, actor y cantante, y José [illegible] comunican con la vecina fetén y todo eso. Picardía, negligé, gayumbos (los de **Echanove**...): **Ay, Señor, Señor**. Una vez más, **Pajares** haciendo de **Pajares**. Y que conste que no es el peor de la serie. Fíjense en los enrrollaos del barrio ("¿Qué passa con tu body, tronco,

Aggiornamiento" de pega de la Iglesia.

C[illegible]letamente [illegible] es **Pret a** [illegible] de rosca? La respuesta posiblemente sólo la tenga **Paco Morán**.

[illegible]mo no, también tenía que haber una serie española dedicada a los que aun no tienen uso de razón. Telemadrid anunció a bombo y platillo la que habría de ser la serie de la temporada: **Colegio Mayor** [illegible] de una estulticia apabullante, no se les entiende [illegible] **Ocores** [illegible] **Polvos Mágicos**.

Siempre se dijo que el pueblo ruso y el español éramos muy parecidos. Después de casi setenta años de distanciamiento, las audiencias españolas y rusas se hermanan con esa serie que es de juzgado de guardia, **Farmacia de guardia**, esa ñoña serie que exalta los valores fundamentales de la familia, la tolerancia y del estado de derecho. **Mercero**, con su acostumbrada maestría para [illegible] el filón comercial que suponen, ha realizado la serie de [illegible] **Quelle y Kike** [illegible] **Pancho** [illegible]

LOS MUSICALES: TRISTEZA DE AOR

[illegible]

y cargante programa del Plus, **Los Cuarenta**, entre las niñas, **Bernárdez e Infomandíaco**, presentando sin parar los videos más

que esto no es nada comparado con lo de la 2: Clip Clap Video,

presentado por un tolay, acompañado de tres niñas, una de ellas la más guapa del mundo (El *Símbolo*, antes el Enano de

¿Cual es tu grupo favorito?, Respuesta Ehto... Luther Vandross y Ocarina !!!

LOS ANUNCIOS:...Y LO MEJOR ES QUE MI MARIDO HA DEJADO DE RONCARLA

Visto lo visto, los comerciales son lo mejor de la programación. Los publicitarios, que no cuentan con las cortapisas de los realizadores televisivos, dan todo lo que llevan dentro a la hora de colocarnos sus productos. Este verano,

Armuada Cervital. Hasta nueve almohadas distintas llevamos contabilizadas, desde la

precios de saldo el maravilloso colchón Tachín, que se sirve a

tipo preguntándote qué tal duermes

extremo confort a la hora de obrar. Y, ya que hablamos de

a encontrar otro robot de cocina de sus increíbles prestaciones

etc., etc.

LA FAMILIA TELERÍN

SPICNIC ¡VIVA EL ROCK!

[illegible] sólo les es posible grabar a los grupos qu[illegible] falta total de imaginación, en sellos independientes underground sin interés, o cantantes prefabricados sin otro motivo qu[illegible] su triunfo a través de las radiofórmulas que nunca llegarán a convencernos ni la mitad que a los que ellos mismos copian como **Los Pecos** o **Pedro Marín**

Así que como diría **BOW WOW WOW** *"Cuando las cosas marchan difíciles, los chicos difíciles se ponen en marcha"*, por lo que nuestro grupo de amigos de Villarrobledo **TERRY IV**, el fanzine **STAMP** y miembros de **FANGORIA-VEGETALES** hemos tenido la idea de hacer **SPICNIC**

Un nuevo sello independiente que [illegible]trena con un disco de **INTRONAUTAS**, el nuevo grupo de los **hermanos Canut** tras la desaparición de **Los Vegetales** *"NUNCA CONOCI A LIBERACE"* es un mini-lp con seis canciones. Es nuestro primer disco pero le seguirán más. **TERRY IV, METEORO, CALIGULA 2000, ASTROGIRLS, PICNIC FAN CLUB..** con ello esperamos divertirnos, entretenernos y contagiar nuestro entusiasmo a los dem[illegible]

Si queréis conseguir este disco, puede ser vuestro por 1.300 pesetas por giro postal, incluidos los gastos de envío. También podéis hacerlo contrarrembolso enviando el cupón adjunto a:

SPICNIC, APDO 1067, 02080 ALBACETE.

SPICNIC

空間遊歩

[illegible] mucho más reconcentrados pero la actitud es la misma... Es [illegible] y del Kistch [illegible] se reniega en cambio de la Felicidad (ah, ah, ah...); en esto días tan señalados ha sido mi canción de cabecera ("Yo fumé [illegible] tal como le van las cosas a Madrid [illegible] [illegible]derá el instrumental, pero [illegible] más la adaptación de *"Así Quiero Ser"* (Terry IV) [illegible] se los [illegible] [illegible]. Yo los pude contemplar en carne y [illegible] Fiesta del 26 de Octubre (lo que te perdiste...) [illegible] recupero de la emoción, Alfonso, Dioni, Benito y Juli, [illegible]

Las cosas van deprisa: Hace apenas tres meses escuchaba su primera maqueta, ya les he visto "live in person", y aquí está [illegible] primer disco

Juan de Pablos. Navidades 1993

Pedido contrarrembolso [illegible] de Intronautas "Nunca conocí a Liberace"

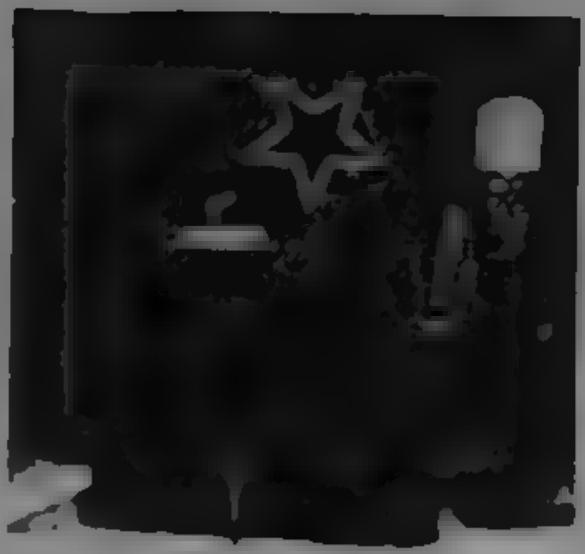
SPICNIC

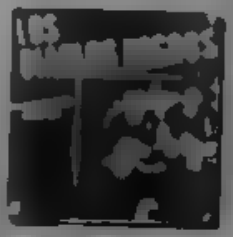
Nombre y Apellidos

Dirección

POP Y SATANISMO

¡Por todos los diablos¡ Es que sólo **Sánchez Dragó** y un servidor nos damos cuenta que **Satanás** se vale de esa música que llaman rock o pop, o como quiera **Dios** que se llame, para inocular en nuestra juventud el veneno que confundió a los librepensadores racionalistas, a los **voltenanos** en definitiva. Si la obra del **Maligno** está presente en cada nota, en cada surco de cada disco de música ligera, aparentemente inocua, no digamos nada de lo diáfano de su diabólico mensaje (aunque a veces hay que escuchar las canciones al revés) en los discos de rock satánico. ¡Sí, pásmense, rock satánico¡ un estilo degenerado interpretado por degenerados y dirigido mayormente a los más pequeños de la casa. El contenido varía, desde las invocaciones blasfemas, pactos con las **Potencias Infernales**





SATANAKIA.

GALACTUS

Satanás, que armados con guitarras electrónicas y altoparlantes hacen llegar su

orbe.

canción, incluso unas líneas a su Señor

respecto a qué amo servían. Ya en su propio nombre, no tenían

a mayor gloria del **Male**, "Mundo, Demonio y Carne". En el se

can be your friend too/ Don't think down inside/ He's waiting for you (Escucha al déb amigo demasiado. No pienses para abajo dentro. El's esperando por ti) Si esto sucedía en nuestro país, ¿qué no pasaría en Iberoaméncal, tierra del vudú y otros cultos animistas

LAS DIABOLICAS

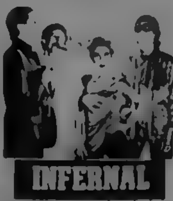
"Estoy hecho un demonio", expresión muy popular en la época, comparable al actual "Estás hecho un mot-truo". Otro de sus servidores, el

[illegible] **Miguel Bosé** [illegible] en uno de los [illegible] por los fans [illegible] "[illegible]". En ella se [illegible] el "modus operandi" de **Pedro Botero**. [illegible] Nosotros [illegible] nosotros que en el Averno pasaban estas cosas.

[illegible] **Mermelada** [illegible] de nuestra [illegible] Duración, no se les ocurrió otra cosa que versionear el "Crossroads", del **Negro Malo**, Robert Johnson. Es la vieja historia del pacto con el Diablo en un cruce de caminos. El resultado es de una perversidad absoluta. En una línea parecida, el grupo satánico-festivo **Barón Rojo** se descuelgan con otro de sus despropósitos, "Los roqueros van al infierno", uno de los temitas más jaleados por la muchachada de la muñequera de pinchos, la malla y el pelo oxigenado, o aquella otra: "Te espero en el infierno". ¿A qué se debe su fidelidad a **Belcebú**?. Con lo mayorcitos que son, ¿Es [illegible] **Marisa Medina**, después de abandonar su triunfal carrera como presentadora, se lanzó al mundo de la canción con su hit "El Diablo Azul", saliendo ella misma vestidita de Diablesa (pobre diabla, ¡qué pena nos [illegible]

Los que tuvieron también devaneos con el lado [illegible] **Almodóvar y McNamara** [illegible] "[illegible]" [illegible] **Pedro Botero** [illegible] **Ángeles del Infierno** [illegible] "Un [illegible] el Satán", "666" etc. [illegible] en masa en [illegible] y otros barrios periféricos.

[illegible] de culto [illegible] **La broma de Satán**, los demiurgos del Barrio del Pilar. Con aquel sonido suyo tan endiablado conseguían poner a la audiencia de un humor de mil demonios. Contemporáneos de Satan's Joke eran **Parálisis Permanente**, con un repertorio [illegible] ultratumba (perdón por chiste fácil) por el recordado **Eduardo**. He aquí algunas de [illegible] las cartas en el cementerio", "Sangre", "Miedo", o "El [illegible] que daba título a su LP con aquella [illegible] portada con regusto a [illegible]



...es insinuantes a la Ramera de Babilonia ...

...lificables como "Salve Regina" ...

son **Ultimátum**: Entraré en las iglesias/ y escupiré en el altar/ Vomitaré en el confesionario/ ... sakrilegio, sakrilegio La canción cómo se podía titular, sino sacrilegio. Pero si hay una canción sacrílega que nos ha dolido especialmente, por ensañarse con ese Príncipe de la Paz que es $ Juan Pablo II, esa es "La nueva armada", de O.X. Pow: Ahora se su nombre/ engaño/Ahora se su precio/ vivir aquí abajo./ Ve a comprar la chapa de tu héroe. Despiadada crítica de los miles de fieles que nos arremolinamos bajo el lema "Totus tuus" la primera vez que el sucesor de Pedro vino a actuar a España. Para acabar este conciso repaso al pavoroso mundo del Pop Satánico, y con el único afan de que los padres esten sobre aviso de los discos que compran sus hijos, ahí van unos cuantos títulos e intérpretes que pueden resultar altamente perniciosos: **Pedro Botero, Deicidas, Vampiros en la Habana,...** Canciones

...

L'AUDELA

En números futuros

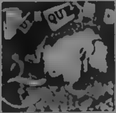
- La renovación carismática ¿qué es?
- Las razas... ¿qué origen tienen?
- ...

Historia de la música pop española
Punkis del Tercer Mundo

El punk [illegible] 1977 [illegible] en nuestro país [illegible] Como [illegible] miento [illegible] fronteras procedían [illegible] punkisol [illegible] nombre de [illegible]

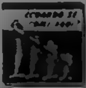
[illegible] nómenos como Ramoncín, que aún hoy es ejemplo de todo lo que no se debe hacer. Este fantoche del rombo pintado en el ojo, cazadora de plástico con cadenitas y un pelo que anticipó unos años el del chico guapo de Durán Durán, decía que era *un punk de la calle* [illegible]

Pese a todo hay que reconocerle unas dotes de visionario muy respetables, porque el solito adivinó que los grupos que iban a sobrevivir después de la marea punk serían los Sex Pistols, los **Rolling Stones** y, pásmense, EL mismo. Este individuo decía estar muy influenciado, además de por la calle, el chuli, las ratas y los callejones llenos de maricas de terciopelo, por los simbolistas franceses (?!), por la poesía beat americana y por vaya usted a saber qué más. Rodeado de una banda de [illegible] serie de ridículos chous en los que había lanzamientos de huevos y peleas con la cla



calculadas de antemano. Menos mal que pronto se le pasó la vena punk y se convirtió en un *impersonator* del Boss, reencarnación que ha seguido arrastrando hasta nuestros días. El estado opresor contra el que tanto luchó le ha concedido una pensión vitalicia como presentador del Lingo, [illegible] posturas verdaderamente intolerantes. ¡Quién te ha visto y quién te ve, Ramoncinco!

Mientras pasaba esto, en la ciudad condal **La Banda Trapera del Río**, unos manguis de Cornellá, lograron que el punk se diera la mano con el calorreo de los barrios. Estos *pankis* traperos hicieron hasta una monstruosidad en forma de LP difícil [illegible] la capacidad creadora de la banda del Morfi y del [illegible] Modes.



[illegible] *chali patillero*. ¿Y eso qué es? preguntaréis. Pues versiones de los Rolling Stones y de los New York Dolls. Lo único que tenían de *punk rockers* era la camiseta de Sid Vicious drogándose que llevaba el Risi y la *chupa de cuero* y las *gafas de rock* de aquella canción suya.

Los citados críticos también metían en el saco a Ñu, Indiana, Volumen y compañía, que eran [illegible] *Viva el Rollo*, *Rock del Manzanares* y *Nos va la Marcha*. Sinceramente, el único parecido que encontramos entre estos grupos y el punk es meramente cronológico. Acaso que también vivían apiñados en ciudades y tocaban guitarras eléctricas. Hasta ahí la similitud.

Aunque revistas especializadas en *tiempos de rock and roll* los proclamen ahora como los inventores del punk rock de las cloacas, las chutas y las ratas (¿os suena de antes?), a nosotros nos siguen pareciendo, tras sucesivas escuchas del LP, como una BANDA de rock de siempre, con punteítos incluidos, con unas letras de lo más grotesco y asilvestrado. De la mano de esta revista han vuelto a la vida. Bueno, algunos estarán en algún centro especializado en lo suyo, pero los que se pusieron buenos han vuelto como un grupo cómico.

En Barcelona había más grupos punkis. Prueba de ello es la existencia de discotecas especializadas para ellos, en las que tocaban *grupos punks en playback* y había un ambiente inequívocamente punk. Seguro que en esas salas tocaban grupos como Mortimer, Basura y Peligro.

Claro que en Madrid teníamos a Fuck, Pene y Flor de Basura que mantenían el pabellón bien alto, entre otros que seguro se nos olvidan.

El único grupo que parece que entendió aquello fue, como no, Kaka de Luxe aunque se le pueden poner peros en algunas cosas como *Pondré Cinco Mil Voltios en tu Lengua*, que les hacían parecer como los anteriores en algún momento. Seguramente el culpable de estos deslices era Enrique Sierra, con ese ramalazo heavy. De todas formas, el concepto lo tenían bien asimilado más o menos. No así las pintas de sus componentes, entre los que había mucha cazadora de plástico, algún peto vaquero y ciertos pelos que parecían más bien glam, al igual que la guitarra de flecha de Olvido-niña. Sea como fuere, eran lo más parecido al punk *de verdad* que hemos tenido jamás y por eso nos quedamos con ellos y a los demás los tiramos a la basura, por mucho que nos diga la ya famosa revista de *tiempos de rock and roll*.

Después de esta avanzadilla de protopunks patrios todo se precipita y surge una horda rabiosa procedente de todo el Estado Español (nótese que antes era España así, a secas) que nos inunda.

MANRESA

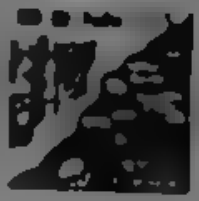
Todos los sábados, en discoteca Atangio, tardes punk, concentración punk, conjuntos punk con Play Back, audición punk, es esperamos punkis.

Decadencia, Larsen, Vulpess, La Broma de Satán, Seguridad Social, Siniestro Total, La UVI, Espasmódicos, 091, TDK, TNT, etc, ayudan a que el punk se asiente de manera definitiva entre nosotros, aunque hacía bastantes años ya que se había extinguido en nuestro planeta. Era la época de las muñequeras de pinchos, los pantalones escoceses con cremallentas y la cazadora con *el nombre de los Clash*. Se recuerdan escándalos sonados como el de las Vulpess en Caja de Ritmos y los consiguientes ataques furibundos del ABC, al que sólo le faltó responsabilizar a Felipe González de todo aquello, las accidentadas actuaciones de Siniestro Total en Madrid, lo popular de las canciones de Larsen (*¡Malditos franceses, dejadnos en paaaaaz!*) o el inimitable casticismo del *Perrompompero* de [illegible]

Las casas discográficas tratan de tapar con pelos de colores y vestimentas de payaso la calidad de algún grupo

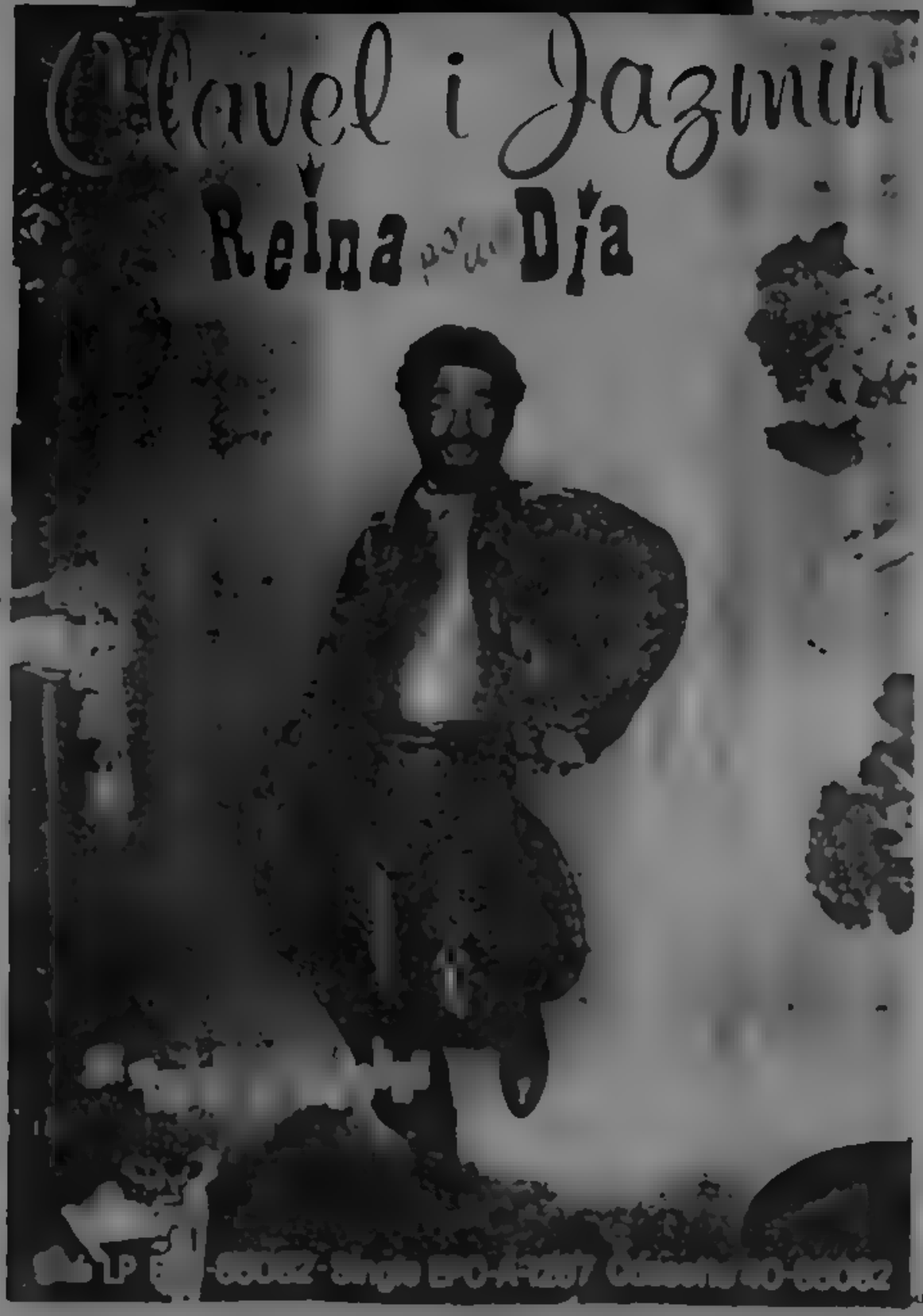
[illegible] aparición de la recopilación *Punk ¿Qué Punk?* que debió calar de manera importante en el País Vasco de la era *martxa eta borroka*, a juzgar por los cientos de miles de grupos que salieron de los más apartados caseríos de Euskal Herria: Eskorbuto, Porkería T. (*¡viveee bebidooo, pendiente de un gatilloo...!*), Kortatu y La Polla Records, por citar sólo unos pocos. Estos últimos supusieron un fenómeno sin precedentes y ayudaron a que la letra K se afianzara en la lengua de Cervantes como nunca lo había hecho. También lograron que surgieran docenas de émulos sin orden ni concierto en todos los barrios, pedanías y apeaderos del Estado (otra vez). Fue en esos años cuando el fenómeno punk alcanzó unas dimensiones exageradas. Leyendas como Commando Smm, Tercera Guerra Mundial (recordamos cuando uno de sus miembros nos dijo que si nosotros no comíamos gusanos, que estaban muy buenos ¡Y lo decía en serio el tío!).

[illegible] kobendas, Olor a Sobako, La Orkesta Ke Apesta, Andanada 7, 37 Hostias y así hasta mil [illegible] cómo los nombres de los grupos se iban estilizando con los años hasta alcanzar cotas absurdas en lo que se refiere a su gramática: Soziedad Alkohólika, Kojón Prieto y los Huajolotes, etc. Cuando escribimos esto, en 1994, los *punkarras* siguen erre que erre. Por el camino han perdido el sentido del humor que en un principio caracterizó al movimiento, usando nombres y actitudes cada vez más comprometidos con causas sociales. Los grupos han quedado relegados a tocar en fiestas organizadas en centros sociales ocupados y en festivales de apoyo a insumisos. Nosotros, que queréis, nos quedamos con el Bigote Arrocet disfrazado de punki con el pelo de colores y una percha colgando y con aquel Un Dos Tres en el que los *okupas* de la calle Amparo llevaban la tarjetita es- [illegible]



por Comando Rock

EL BESTIARIO POP



NUESTRO MARCIANO FAVORITO

PACO CLAVEL LA IMAGINACION AL CLAVEL

tres horas de charla dieron lugar a lo que a continuación sigue

Paco Clavel.- Yo creo que había mas unidad, aunque hubiera más diversidad en aquella época, por divertirse, por reírse y por hacer cosas. Con todo ello, estaba muy unida la pintura. Fue todo el rollo muy carismático de **Cestus**. Estaba todo muy mezclado con la música. Los pintores iban a los conciertos de los músicos y los músicos iban a los **happenings** de los pintores, y aparte había muchos **saretos**, donde se reunía toda esa

afeitándose con una maquinilla. Por si moscas no lo pusieron al fina

MB - ¿Eres nostálgico de ese pasado?

PC.- No, yo no soy nostálgico. Lo que sí

ye-yé" o "La flamenca ye-yé".

MB.- Ahora te das cuenta de que había gente genial, que no

Derribos Arias.

PC.- Sí, sí. Yo tengo todos sus discos, incluso algunos los

por un día y de repente en uno de los impass nos fuimos a bailar

unos sondos, que ahora piensas: todo es muy igual, no hay nada

van revalorizando. El primero mío es superdifícil de encontrar. El

MB.- Y aquellos famosos enfrentamientos entre clanes rivales?

o menos dos veces

MB.- ¿Qué música te interesa?

por ejemplo de españoles, siempre me han gustado, y los he

siento las raíces hispánicas, incluso en grupos de pop. Sí, más bien en grupos de pop. El rock and roll también, pero siempre me ha ido más el popy. Siempre me ha interesado más la gente de aquí, que lo hacía muchísimo peor porque tenían menos medios, pero era mucho más divertido. Tenían más imaginación y más entusiasmo, eran menos sofisticados, un poco más brutos, pero te llegaban más. Yo reivindico primero la música de los cincuenta, el sonido caliente, los cubanos de entonces: **Machito, Graciela**... Me divierte el paso de los **crooners** españoles **Machín, Jorge Sepúlveda, Lolita Garrido** al rock and roll. Entiéndase rock and roll al que se hacía aquí por entonces: tiempos en que **Elvis** era un señor que vivía en otro planeta, y lo conocían cuatro o cinco por alguna película que viniera, o algún

Sí, sí, vosotros no habíais nacido, y yo tenía un año más que vosotros (risas generales)

MB.- Nosotros recordamos Escala en Hi-Fi, pero muy remotamente

PC.- Sí, yo también. Creo que hacían play back. Pero había muy pocos programas musicales, me acuerdo de **Radio Peninsular**, donde mezclaban toda la música. Resumiendo: yo me he decantado por lo español, porque era lo que me llegaba directamente (entonces no sabía ni poco ni mucho inglés). Me encantaba la época de **Paul Anka**, los discos de **Elvis** de mis hermanos, todo lo que podía pillar, pero aquí lo que más se oía era el Dúo Dinámico y **Los Sirex**, mezclado con folclóricas, con rumberío, era una especie de "totum revolutum".

MB.- ¿Y el ye-yé?

PC.- ¡Bueno! Eso es lo más grande que ha habido **Sílvie Vartan**, muy graciosa, luego más sofisticadas **Françoise Hardy** y **France Gall**, con aquellos gritos... Fue una revolución para pasar a la música de los setenta, una

hippismo al Glam, a no se qué rollo .

MB [illegible]

PC [illegible]

MB.- Y las pintas que tenían

PC [illegible]

heavy-pop.

MB.- Como Encarnita Polo

PC.- El "Paco, Paco, Paco", que era como soul y sevillanas, y el "Ananahí", de **Dolores Vargas** (Vease a nuestro compañero **Galactus** arrancándose con el estribillo). Y "Échale guindas al pavo", de **Rosa Morena**

MB.- Esa fue la que cantó en un campamento militar, ¿no?

PC.- Si, en Alcantarilla (Murcia), que revolucionó a la tropa Llevaba un culete así Como en un pantalón vaquero de campana, ajustado y todo calado, que tuvo que poner allí orden el Coronel, por que

MB [illegible] **Pero ahora los soldados son menos raciales, porque lo de Marta Sánchez quedó muy light**

PC [illegible] luego. Por entonces daba igual quien fuera, como si era un coco, pero artistas como Rosa tenían [illegible] rismo. Ahora está todo má[illegible]

[illegible] baffles, armaban follón. La casa de discos tenía que ir a su casa a levantarlas... eran totalmente auténticas. Yo creo que lo que pasa ahora es que no hay gente carismática, que rompa de verdad. Ahora son los grupitos todos iguales. No hay nadie que salga y diga: Yo soy la más petarda, lo mejor o lo peor, también es más difícil ahora, porque hay menos circuitos que antes, ¿no?

MB.- Si, es más complicado, pero antes salían cosas rarísimas, como se ve en "El Libro del Kitsch español", por ejemplo la Sansona del siglo XX.

PC.- Ese se lo di yo ¿Tenéis el libro?

MB.- Es que a nosotros, siempre nos ha gustado eso. Cosas como ese disco, extravagantes y bizarras.

PC.- Si, a mi también. Estoy agobiado, porque me prometo que me voy a comprar el disco que me interesa nada más; pero llegas y... ¡qué portada!, totalmente horrible. Hay he ido a La Metralleta, y

[illegible] ¡Ag, es horrible, ¿Cómo no lo voy a tener? [illegible] ¡Yeah, [illegible] Los dos españoles Michel Legrand [illegible] Tiene que estar muy bien.

MB.- ¿Pero eso se encuentra en La Metralleta?

PC.- Si, pero tienes que buscar como un cerdito. (Dudas de Mondo Brutto).

MB.- Nosotros nos compramos el otro día uno de Torrebruno live

PC.- ¡Oh¡, Torrebruno, mi favorito

MB.- Tu eres un gran coleccionista de discos, ¿verdad?

PC.- Coleccionista no. Me gusta comprar todo eso que me gusta, lo que pasa es que ya tengo tantos que los que me pidas. Es un mogollón, por eso quiero hacer un programa en la radio. Aunque ahora la radio [illegible] Radio 1 [illegible] Juan de Patéos [illegible] por el estilo, por eso, cada vez que veo un fanzine hago. ¡Ag¡, y me lo trago, por que no hay alternativa. **El Gran Musical** es un rollo patatero. Va ahora con aires [illegible]

PACO CLAVEL

[illegible] en

QUARRY POP

TU STAR CUTRELLA FAVORITA

MB.- Tu llegaste a estar en los 60

PC.- Si, con **La estulita**. Pero por la misma puerta que entré, salí

MB.- Tus discos son inencontrables.

PC.- [illegible] Paco), hay una versión de Rasca-yú y otra de Fundador

MB.- La versión que nos gusta mucho es la de Almacenes Ruiz.

PC.- La saqué de un anuncio. Los quitaron hace unos diez años. Tenían unas dependientas con bigote, de los años cuarenta, impresentables

MB.- Seguro que te encantan SEPU y SEDERIAS CARRETAS.

PC.- Bueno, Sepu ha sido . Allí te encontrabas a **Olvido**... Había unas cosas increíbles, o **Saldos Arias**, sobre todo el de Tirso de Molina. Ahora hay una tienda muy divertida que es de Curro Carmona, pero la [illegible] pts. Es superdivertida. Tiene camisetas doradas con un corazón en el medio, y unos cuellos tipo "Volare" y camisas en las que parece que te va a estallar el botón, y con costuras por detrás, y unas chaquetas entalladas de esas de película de los setenta, de esas de "dabadabadaba...", con todo ese peluqueo y ese ramalazo de chulazo que tenían ellos

MB - ¿Qué películas de entonces te gustan?

PC.- La gente entonces era más inconsciente. Tu las ves ahora y son mas atrevidas, todo imposible. Me encanta **Gracita Morales**. Estuve actuando con ella en Valencia, y volví con ella. Pobrecilla, se le ha ido un poco la olla, pero... También me gusta **Josele Roman**, ¡qué fuerte¡. Estaba en un grupo de chicas y el día que tocaban, se pegaban entre ellas. Se daban un palizón y luego

nada de su pasado

MB.- Mira Mari Francis

PC.- Es verdad, ahora se llama **Paca Gabaldón**, con lo bonito que era Mari Francis y lo basto que suena lo otro

teatro "Lo tengo rubio..." y era el tabaco. Con ese look de putón de Zaragoza con dos tetazas tremendas, y siempre con equívocos reencarnación de Divi España. Eran como travestorros siendo mujeres

MB.- ¿Y el circo chino de Manolita Chen?

PC.- peleas entre ellos. "Puta, que me has quitado el plan "Cabrona", y luego se abría el telón y aparecían todas colocadas y sonrientes, como si no hubiera pasado nada. Luego pasabas a saludar y se ponían verdes entre ellas.

MB.- Háblanos de tu último disco. Duets. ¿Sale Susana Estrada?

PC.- En las fotos de El País, salió vestida como de nazi, con una pistola falsa, y la acompañaba una especie de militar y torero que para qué. Era su chulo, o lo que fuera. Yo siempre la he respetado muchísimo, me parece una gran artista del porno, y muy combativa. Ha sido relegada, y la he rescatado porque me parece muy válida. Además hicimos una entrevista en Radio Paris,

os Berlanga, Fabio Rubi, etc Creo

MB.- A nivel de popularidad ¿estás en tu mejor momento?

PC.- No se qué deciros. Yo creo que eso lo sabéis mejor vosotros

MB.- Nosotros creemos que sí

PC.- [illegible] para el gran público sí, porque he salido varias veces en la tele, en el programa de **Raffaella Carrá**, que te llevan un día y dices, Pero, ¿Qué hago yo aquí? Ahora lo primero que hace la **Man** en la calle cuando me ve es fijarse si llevo las alzas [illegible] y superagobiado, por que cuando [illegible] me gustaría [illegible] pero tengo un aspecto tan [illegible] la gente me reconoce. Me voy a poner un velo negro. [illegible] te tienes que cortar un poco. Te estás [illegible] que te están observando [illegible] un poco molesto, lo tienes asumido [illegible] para una persona famosa debe ser superfácil [illegible] que me gusta andar mucho, me resulta un poco rollo

MB.- Háblanos de tus modelitos. ¿Te los haces tu mismo?

PC.- No. La imagen sí me la he moldeado yo desde el principio. Las primeras alzas me las encontré en la basura, en la Ronda de Segovia. Estaban nuevas. Era cuando la gente odiaba la salsa, y llevarlas entonces era como si fueras un gualtrapa de **Manoteras** o lo peor, un quinqui de por ahí. Recuerdo que en la primera fiesta del PC, no se por qué nos contrataron, y estaban por ahí **Ana**, **Víctor**, etc. y yo salí con una camiseta de **Búfalo** con flecos, unas alzas y un pantalón negro y todos me miraban, como diciendo. Pero esto, ¿de donde ha salido?. Luego fui atacando más y tengo fotos de finales de los setenta o principios de los ochenta en que yo me veo a mí [illegible] estilo con el tiempo

MB.- Es que con cosas como la muñequera de la lata de Toreras es tan genial que te dan ganas de ponerte una

PC.- Es que son tan bonitas

MB.- ¿Y la torera de sobres de sopas Knorr?

PC.- [illegible] Clavel [illegible] **Paco** [illegible] malo, porque me podían haber sponsorizado, y nada

MB.- ¿Y lo de las etiquetas de los precios?

PC.- He creado mi estilo, único, para bien y para mal. Ahora no quiero cambiar de estilo, pero en esto hay un peligro, y es que la gente se queda colgada con [illegible] superdivertido, podría ir ahora de **Leonard Cohen**, que está muy bien, pero no es eso. Pero se dar un vuelco y buscar, dentro de mi línea, una imagen que no sea tan flash, que tenga el punto [illegible] como "Paco Clavel en serio, y no en serie". He incluido alguna vez [illegible]

una imagen y hala, toda la vida con el alza puesta. Tampoco es eso.

MB.- Háblanos de tu espectáculo en El Calentito

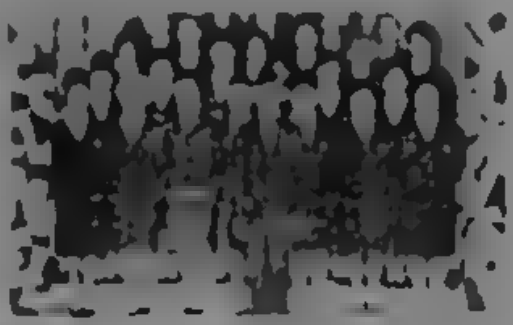
humor-amour.

MB.- A nosotros nos encantó.

el calor, añadimos nosotros)

, y nos emocionó la selección musical que soné antes del show

PC.- Yo tengo varios volúmenes que se llaman "Lo peor de ... Chanays, que son tres quinquis, **La moto**, de **Dolores Vargas**. Cuando tenía el programa en Radio El País ponía cosas imposibles como esas. Me acuerdo que un día me llamó **Olvido**, que estaba de gira, porque puse una canción de **Rosa Morena** que se llamaba algo así como "Sharon Pop", pero ella en realidad decía en la canción que se llamaba Rufina Pérez, o algo así. Estoy muy interesado en hacer algún programa de radio. En la selección de mis canciones soy muy exquisito: tienen que ser muy especiales ... Ruiz", y de repente "Marcianita", luego "Rebajas, ... del Twist del autobús, y están un poco por descubrir al público.



EN... «GUARRY-POP»

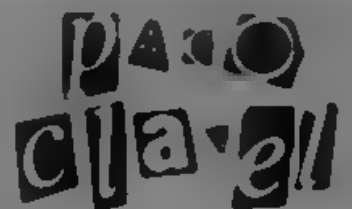
¿Cuantos discos has sacado?

canciones", y el último, el de los duets.

MB.- ¿Y las ventas

Pues se han hecho tiradas pequeñas, pero todos se han vendido. Eran discográficas pequeñitas, como **Lollipop**, que tenían sólo un circuito alternativo. Yo voy a **La Metralleta** y se venden todos, aunque rebajados. En ese sentido, me mantengo. Las tiradas han sido ... empezar por el número 100, luego, si viene...

Muy bien. Niños, Maris, de todo. Yo he tocado en ... Y en Linares, también el año pasado, delante de ocho mil



empieza el espectáculo, la gente se enrolla muy bien

MB.- Y ¿En que parte es donde tienes al publico más entregado?

SABADO 17-DICIEMBRE '88
12 - NOCHE
UNA NOCHE CON

PACO CLAVEL

PACO CLAVEL DISC—JOCKEY

SORTEO DE SU ULTIMO LP

"PEQUEÑOS EXITOS"
REGALOS SORPRESA
CHUCHERIAS KISCH
FIN DE FIESTA CON
ESTRELLA Y SU
STAR - TEASE

general, la acéptación de Paco Clavel es primero expectación, un poco de ambiguedad y como que va a haber un escándalo, "Escandalazo Pérez" He actuado con **Alaska** en Valencia, y antes de salir ya a Alaska le decían. ¡Quitate la escoba, puta¡ El público se pasa a veces Lo que

na y cierto sector del público cree que tiene derecho a confunden España es un machista y si un tío rompe cánones y va, no ya de ambiguo, sino que como la gente lo tiene que tener todo muy claro, si eres de rock and roll, tienes que ir con la chupa, y si tu sales en plan **Glam-lita**

MB.- ¿Has actuado alguna vez fuera? ¿En Sudamérica, tal vez?

los grupos de aquí lo han hecho por multinacionales Se te abren caminos de repente, pero es difícil, porque siempre eres un leitmotiv del escándalo, y en las multinacionales son mucho más tradicionales que todo eso Estás siempre en Off, off, off, sin tú querer, porque vamos, yo no voy de eso. Como el otro día, que decía **Waters** que la gente se creía que Divine iba de verdad con un cuchillo atacando a la gente Se lo creen todo, y piensan que estoy en mi casa lavando los platos con las alzas puestas, el gorro, la cacerola aquí y me pongo de pendientes dos lechugas, y luego la lata me la pongo en el chichi . Es rarísimo. La Mer

MB.- ¿No has acabado en el pilón nunca?

'Guarry Pop'

queda anonadado, otro que se pone a gritar .

MB.- **hombre, qué estrafalario va, pero que buen artista es"**

una "Superrata-star"

MB.- ¿Eres creyente?

PC.- Soy totalmente agnóstico, y eso quiere decir que crees en muchas cosas, pero que no las tienes identificadas, como los platillos volantes, pero que están rodea a la Iglesia, y que yo he recibido por mi ed tan barrocas y tan llenas de joyas falsas, tan muñeconas...

MB.- Las estampitas de los Santos resultan ambiguas muchas veces.

PC.- Pero ¿Cómo ambiguas?, si ellos llevan unas minifaldas impresionantes, y unos desnudos casi integrales San Sebastian, que está en una pose... y como diciendo: Más saetas para mi, cariño. Me voy a mudar de casa ahora y tengo encargados dos angelotes, y me gustaría que

MB.- ¿Cuál es el personaje más cutre que recuerdas?

Virgen con un magnetofon

MB.

PC. Ah, si, y otra la cara en una sarten

MB.- Si, y que la lavaba y volvía a salir

PC.- Pues señora, use lejía Conejo, o Nanas

MB.- ¿Qué proyectos tienes?

PC.- Ahora colaboro en un programa de radio, **Parada en la 1**, todos intentar que vaya la mayor cantidad de gente que ha colaborado. También

MB.- ¿Qué le dirías a la gente que quiere ser estrella como tu?

mejor y el peor a la vez.

wittgenstein (1889-1951)

LUDWIG JOSEF JOHAN WITTGENSTEIN

Filósofo vienés

(EIN VERRUCKTER KERL)

El más importante filosófo del siglo XX, según dicen, muere el 29 de abril de 1951, en Cambridge. A pesar de su carácter depresivo y suicida consigue vivir 62 años. En 1949, dos años después de renunciar a su catédra, descubre que tiene cáncer. Pasa sus últimos años rodeado por un grupo de fieles amigos y discípulos a pesar de lo cizañero y burlón que

26 de abril 1889. Nace en Viena Ludwig Josef Johan Wittgenstein. Octavo de ocho hermanos. Era bautizado siguiendo el rito católico, según contaría más tarde había perdido su fe infantil a causa de las conversaciones con su hermana Margarethe. Se dice que a la edad de cuatro años,

máquina de coser. Y a los diez construyó él solo una máquina de coser , que llegó a ser utilizada

Sus padres le daban clases particulares, sisn seguir ningún programa. Era una enseñanza bastante intuitiva. Su padre no le enseñaba geografía porque cría que era algo que había que aprender por sí mismo. Y co

enseñanza media, ya que el griego era asignatura obligatoria

Abril 1902 - Su hermano Hans (1877-1902), el

Este interés chocaba brutalmente con las esperanzas paterna

simplemente dice que se suicidó el 2.5.1904 en Viena.

relación que duraría hasta 1921

habitación, desarreglada; rodeada de libros, proyectes y papeles por todas partes.

se renovada en 1911

el Moral Science Club, titulada, "¿Qué es la filosofía?"

a su amistad! Un día antes de fallecer pude verlo todavía y estuvimos hablando de usted"

s 20.000 oficiales austriacos.Los prisioneros hacen dos
so sí, siempre vigilados, una a Aquino y otra a

de otro oficial establece contacto con Wittgenstein. Parak le deja algunos de sus escritos y W se los devuelve llenos de notas, criticando y aconsejando. A partir de entonces se convierten en Parak le idolatra, cree que W es un genio. Y este

25 de agosto de 1919 - Vuelta a Viena. Al llegar se entera mano Kurt se ha suicidado, después de que las mandaba abandonaran el campo de batalla ncuentra con su hermano Paul, manco. Había

las arregla increiblemente bien para tocar el piano con la única mano que le queda. Maurice Ravel, Richard Strauss y Sergei Prokofiev le dedicaron varios conciertos para piano

Wittgenstein no sólo abundaba en desgracias, era uno de los hombres más ricos de Europa. Sin embargo decide desprenderse de su fortuna, dejando todo su dinero a sus hermanos. Abandona el palacio de la familia, y alquila una habitación en el centro de Viena

Verano 1919 Decide hacerse maestro de escuela A enterarse su hermana Mining le dice que le parece que es que está mirando a través de una ventana cerrada y no puede explicarse los movimientos extraños de quien pasa por delante. No sabe que tipo de tempestad hace estragos fuera el que esa

salir huyendo de la casa de los Sjögren. La madre de Arvid se ha enamorado de él

lo que enfada enormemente a éstos

finalmente sale en la editorial Kegan Paul

r, ya que quiere financiarle los

Karamazov'

clarinete' La niña nunca olvidó aquello

verano vuelve a su casa de Viena

pues se que jamás lo entenderéis" El 18 de Junio le conceden el

Observaciones Filosóficas. En 1930 empieza a dar clases en la Universidad Pide que le concedan un "Fellowship" del Trinity College, lo que aproximadamente equivale a una titularidad en la Universidad española de hoy Para ello, Russell debe dar su opinion sobre los trabajos de W Russell escribe: "No cabe duda de que las teorías de W son importantes y también muy originales Lo que ya no se decir es si son correctas, de todo corazón espero que nó lo sean, pues si eso ocurriera, las Matemáticas y la Lógica se volverían increíblemente difíciles. Estoy completamente seguro de que debe W la oportunidad de continuar su trabajo" El 5 de diciembre de 1930 W es nombrado "fellow" del Trinity College por 5 años. Pasa los siguientes años entre sus investigaciones y sus clases. En 1933,

en M. Maisky, embajador soviético en Londres, a quien le pide las autorizaciones y recomendaciones necesarias para hacer un viaje a la URSS. El 12 de Septiembre de 1935 llega a Leningrado, y desde allí

s. De Moscú se dirige a la República de Kazakistán, donde

decepcionado y regresa a Cambri

en cuando a la casa de su amiga noruega Anna Rebni

a Viena para visitar a su familia

Dub n

y Abscombe en Oxford

y Abscombe. El 1 de Mayo es enterrado según el rito católico en el Cementerio de Saint Giles

DISKOLAND ÜBER ALLES

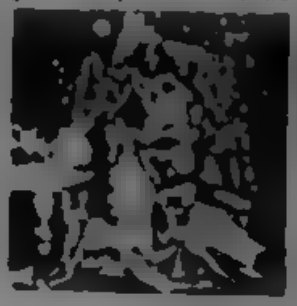
Por las Discotecas del Imperio

Mondo Brutto siempre ha mirado con simpatía la cultura de **Zentropa**, en especial sus manifestaciones más recientes. Pero, entendámonos: al decir esto no estamos refiriéndonos a los grandes nombres que ha dado **Alemania** a lo largo de la historia de la Humanidad. Es más bien a ese otro mundo tan caro a los ojos de nuestros más finos degustadores: El **Inspector Derrick** y los **Flying Dorias**, los **Kinder Schokobons**, los coches **Wartburg**, la revista **Bravo**, el diario **Bild** y **Die Erotische Nacht**. Por cierto, ¿Sabeis de qué idioma procede la palabra **kitsch**?

En cuanto a la **Gran Música**, no me preguntéis, que bien poco se. Sólo que **Beethoven** es un perro y **Wagner** es un actor que protagonizó junto a **Estefanía Poderes** una serie de televisión, aún tengo otro handicap, y es desconocer por

[redacted]

animal de discoteca, tenga tantos partidarios entre los teutones.



En esas estaba yo un día, hace ya muchos años, cuando al ir a comprar un disco de los **Tymes** vi un logotipo con la cabeza de alguien y la leyenda, **"Soul Explosion"**. Vacilé por un momento, y al acercármelo más... ¡Si era **Paul Breitner**!. Aquel esforzado número 3 de la selección alemana de fútbol que jugaba con las medias caidas, uno de mis ídolos de entonces. ¿Cómo demonios había ido

[redacted]

Bender y **Ulrike Meinhoff**. A [redacted]

magistrado en Karlsruhe o algún industrial en Hesse siempre me acordaba de Paul. Aquel halo de misterio que le rodeaba no hizo más que aumentar mi admiración por él, aunque muchas preguntas quedaran sin respuesta. ¿No sería más bien militante de la Fracción del Ejército Negro, representante para Europa de los Panteras Negras o los Black Muslims? ¿Harían europeos y americanos fiestas de confraternización al ritmo de Sly & The Family Stone? De los alemanes lo damos por supuesto, pero la pregunta es: ¿Les gustará a los activistas negros la cerveza?

DISCO

Después de aquella experiencia iniciática en la tienda de [illegible] que ya estaba bien de tanto funky y tanto T.S.O.P.. En aquella época incierta en que El Baile pasaba a ser la Boîte o la Discothèque, empecé a buscar discos de Mittle Europa con fruición, con las siglas GmbH como talismán. Eso sí, tuve tiempo de protestar airadamente por el hecho de estos discos no tuviesen se propio logotipo distintivo, al estilo de los de "disco explosion", "sonido discoteca", "disco direction", etc. De esta forma se evitaría que un comprador poco avezado se llevara uno de Tangerine Dream. Se me ocurrió que puesto que estos logos llevan una cabeza dibujada, en el caso que nos ocupa fuera una cabeza cuadrada, un "Münchensand" apañadito dentro y todos contentos, ¿verdad?

Así pues, en todas las discotecas del Imperio desde Kiel a Munich, desde Berlin a Tréveris Frida, Inga Klaus y Otto ya están moviendo el esqueleto, [illegible] schnapps [illegible] "Telenhopf" [illegible] han pagado "religiosamente" los 5 DM de la entrada,las chicas pasan con invitación

En el interior la decoración es abigarrada, de un gusto atroz. No sabría decirse qué espanta más, si el papel pintado con motivos vegetales,el friso o el rodapié. En cuanto a la gama de colores, el [illegible] rosa pálido, beige, marrón oscuro, naranja [illegible] con la consabida esfera estroboscópica, que preside aquel pandemónium. En un rincón, de ambiente mucho más discreto, se halla el reino de los gozos y las sombras, el reservado

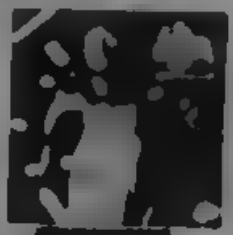
Nuestros amigos van a la pista justo cuando se escuchan los primeros sones de "Gotta go home" de Boney M. que resultan ser un revulsivo, pues la pista se llena en un momento. Ha llegado el primero un meteoro de tez morena, que se las da de bailón. Ha resultado ser un [illegible]

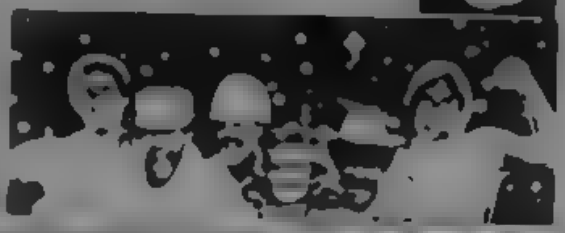
[illegible]

lo saben de sobra, porque vacacionan en nuestras costas-, que si te vi a pasá unas pegatinas pal coche y tú me das la calavera esa de la **Totenkopf**. A **Otto** el amigo español le caía bien al principio, pero ahora no le considera más que un mamarracho al que le gustaría bajarle los humos. Y además, esas confianzas que se trae con **Inga**.

- Esto en la peña de mi pueblo es un **jit**,un **namber guan** -, prosigue vociferando en un macarrónico inglés. Cuando explica que peña es un sitio donde se bebe **sangría**, los otros ya dicen **Oh!, Ah!, Ja!**

- Ahora, que donde yo disfruto es en el cuarto de la bombilla colorá, con las lentas, los **Indios Tavajaras** y lo demás- Y con una sonrisa cómplice da a **Klaus** un codazo en el estómago. A todo esto han estado sonando los **Gibson Brothers** con **"Cuba** y **"Mariana"** El amigo español hace tiempo que se dirigió a **Inga** con requiebros de su estilo, traduciendo literalmente del español al inglés frases





[illegible]

ostensibles al **DJ** de que cambiara la música, que pusiera las lentas. Y en esto que tuvo éxito, porque al rato se empezó a escuchar **"Ich bin fur dich da"** de **Vicky Leandros**, **"Zweimal Glück und Zurück"** de **Adamo** y **"So bist du"** de **Peter Maffay**. Cuando sonó la preciosa **"Tina ist weg"** de **Andrea Jurgens** sintió que se le ensanchaba el corazón, y al oir **"Schav** [illegible]

[illegible]

[illegible] Valente [illegible] español" [illegible]

luego nuestro duo mas internacional, **Baccara**, con "Yes, sir I can boogie", "Devil sent you to Laredo" [illegible] **Terremoto**, **El Cordobés** y el terruño y considerando cuánto habían nivelado nuestra balanza de pagos las aportaciones de los emigrantes y lo saneada que quedaba la contabilidad nacional mediante las transferencias de capital del resto del mundo, se le puso un nudo en la garganta. Fue a la barra, pidió esa bebida que hacen en Palazuelos de Eresma, no lejos de su pueblo y empezó a cantar **"Mire, mire, mire por aquí,mire, mire, mire por allí, en todas partes se saborea, se españolea con Whisky DYC"**

No paraban ahí sus emociones,porque poco después se vio bailando **"Bisdie song"** (**"Los pajaritos"**) y **"Una paloma blanca"**. Esto le dio pie a [illegible] "Disco tango" de Tommy Sembach [illegible] después **"Love fever"** del grupo del mismo nombre, **"The robot"** fue escuchado en honor a uno de los miembros del grupo **Teachin**, presente en la sala, y a quien todos miraban con risas mal disimuladas (véase foto). También sonó la maravillosa **"I´m just dyin´ to boogie with you"** de **White satin**. Llegó el turno de **Silver Convention** con **"Fly Robin fly"**, **"Get up and boogie"**, y la favorita sin duda del amigo español, **"Telegram"**, que recordaba de Eurovisión. El fin de fiesta fue dignísimo: nada [illegible] **Deschinghis khan"** (pronúnciese [illegible] momento en el que todos empezaron a cruzarse unos con otros chocando los brazos por la parte interna del codo, primero uno y luego el otro. Después empezaron a formarse largas colas de danzantes ebrios, y a la manera que se baila la conga, los primeros de la cadena ya ganaban la calle, donde no bajó de tono la algarada. El amigo español había tenido un incidente por una nadería, pero por suerte para él, soltó cuatro bravatas y la cosa no pasó a mayores.

[illegible] serio **"I´m just dyin to boogie with you"**

EL HOMBRE DE MUSGO

JUGUETES

Grace Morales el el país de los juguetes

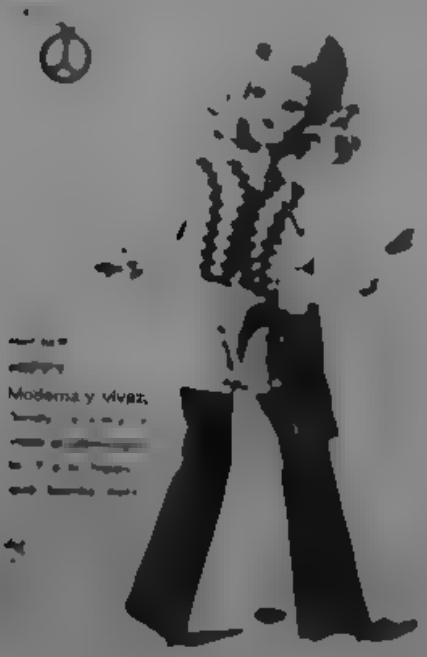
Perdidos en las profundidades de los armarios o en lo alto de las estanterías o escondidos debajo de las camas, los juguetes siguen estando aun. Todo el mundo sin distinción en mayor o menor medida y con mejor o peor criterio de los padres y propio a la hora de comprarlos experimenta las mismas sensaciones cuando de repente destapa la polvorienta caja de zapatos llena de madelmanes con sus accesorios,

MUÑECAS Y SOLDADOS O NANCY MEETS GEYPERMAN

e tu madre hace limpia en casa y ves destinado a la basura aquel volquete con el que te subiste por todos los sillones, la muñeca despeluchada y generalmente sin brazo, ojo o [illegible] Reyes Magos te habían dejado en casa de unos parientes

¿Quién no recuerda aquel primer día después de las vacaciones de Navidad cuando toda la clase se llevaba los juguetes al colegio y aquello era una algarabía de sirenas de coches que se lanzaban por el pasillo y de docenas de muñecas llorando a la vez?

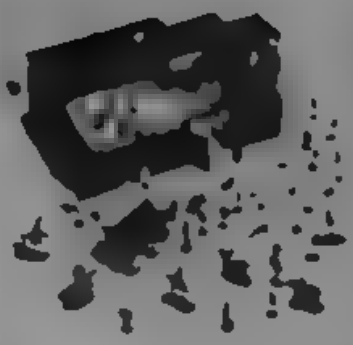
En España no corremos el peligro de quedarnos sin producción juguetera como en aquella película que siempre ponían en Navidades. Juguetes tenemos para aburrir. Desde los Don Nicanores con los que jugaba mi padre hasta las calaveras que aprisionan a Mighty Max, la lista es interminable. Mondo Brutte os invita a recordar algunos de los más memorables y con los que más hemos molestado al vecindario.



Moderna y vivaz, [illegible]

as habéis visto ahora? Son muy modernas, llevan el pelo más corto y rizado, las han pintado la cara de otro color, son articuladas y blanditas y van vestidas de fantasía absoluta. Las Nancys que me regalaban a mí eran más convencionales, con un amplísimo ropero que incluía, desde un abrigo de leopardo, un traje de azafata, un vestido de pana clavado a los que venden ahora en Zara y [illegible] lada, pero, hacia la mitad de los setenta, llegó la Nancy afro, con un arrebatador traje *blue jean*.

· estrella de la casa Famosa tenía un coqueto mobiliario que aun anda por mi casa. Además de juegos de maletas, baúles y cabases, las niñas podíamos jugar a las azafatas con la bandeja y el servicio de café, y en la playa continuaba la diversión con la bolsa veraniega. Por supuesto los trabajos manuales e intelectuales no eran descuidados y Nancy te ofrecía primorosos *sets* de rafia y puzzles coleccionables



Nancy no tenía rival en el mundo de las muñecas, pero a su alrededor crecieron productos de explotación que han llegado a nuestros días. la Sindy albina que nada y pasea el caniche en la tele era antes una muñeca deliciosa con los vestidos más *kitsch* del mundo. También estaba la hermana pequeña de Nancy, Leslie (que es ahora atleta -y médium-) y el novio de Nancy -que creo que se llamaba Lucas- una suerte de Ken venido a menos que iba hecho una pena, también la incombustible y más reciente Chabel, que tenía hasta una moto-fèber y que ahora venden en tamaño GIGANTE y disfrazada de astróloga, con lo que gana mucho más

(Queremos muñecas) Famosa y Jesmar (para jugar) tenían un completo surtido en muñecas andantes y parlantes. Todas eran remedos de Nancy Kika, con su pelo amarillo y zapatones blancos, Soraya, con su flequillo pelirrojo y las medias de Pippi... He de reconocer que las muñecas que me gustaban eran estas, a las que se podía pintar

[redacted]

Chucky, en cualquiera de sus reencarnaciones) aquellos arrugados y calvos de los ochenta, me [illegible] espantosos. Por el contrario si disfrutaba con miniaturas como Barriguitas y, ya en otro terreno, con Pin y Pon (pe-queñitos) y, directamente con los muñecos que le regalaban a mi hermano, con las consiguientes trifulcas

Primero fueron los Clicks de Famobil, aquellos muñequitos con cara de felicidad y pelo a

tazón desmontables que tenían trepecientos accesorios: el fuerte indio, el barco pirata, la ambulan[illegible]

[redacted]

En seguida aparecieron las respuestas de las casas rivales, un poco más toscos los Comansi Boys de Comansi y los Airgam Boys de Airgam, mucho más feos pero más recios y viriles. Y es que un click con bigote -que los había, mirad sino el mosquetero- quedaba de raro.

Pero donde las casas de juguetes dieron lo mejor de sí mismas fue en los hombres de acción de plástico, pequeños seres uniformados con armamento y equipos de supervivencia más que detallados

GEYPER

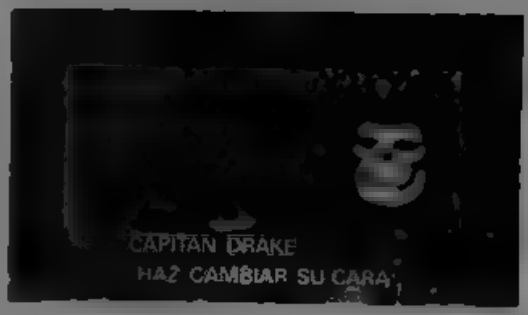
El primero de éstos fue el **Médelman**, un muñeco articulado con cintura de avispa y pelo con raya al lado que tenía trajes de legionario, karateka y supermán entre otros. Tenía una carita un poco sosa, pero los calzoncillos no tenían desperdicio ¡Cuál sería nuestra sorpresa cuando un día descubrimos que en medio de aquel calzoncillo había un tornillo de estrella y que las muñecas debajo de sus braguitas, ¡no tenían más que una

[redacted]

mujeres estaban completamente huecas por dentro... Pero dejemos a **Grace Morales** continuar con la historia.

Mucho más mazas y con un aspecto más **bien** *leather* eran los **Big Jims de Comprest**. Su cara tenía una expresión pícaruna o de maldad según

BIG JIM



la diera la luz, aunque el plástico del que estaba hecho el cuerpo era muy cutre. El Big Jim básico se suministraba con una tablita de madera que podía partir al muñeco con su brazo derecho accionando un ingenioso mecanismo colocado en su espalda. Este brazo, a diferencia del otro, más desnutrido, era de goma y, atención, ¡sacaba bola! Con su poderoso bíceps, además, podía hacer saltar una especie de brazalete metálico que incluía la caja.

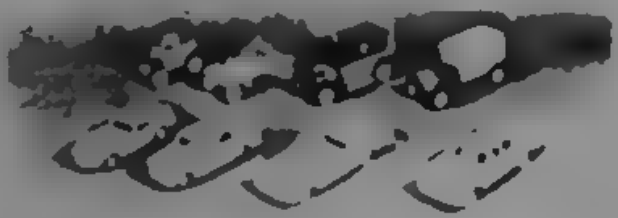
Pero sin duda, las estrellas de estos juguetes fueron los Geyper Man [illegible]

más muñecos y, como decía el folleto publicitario, habían sido cuidados al detalle. El pelo era de moquetilla cortado al uno (suedehead) y algunos llevaban barba en varios tonos.

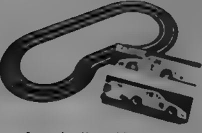
La cabeza era de goma, al igual que las manos *"con dedos perfectamente diseñados para agarrar cualquier objeto"*. Los trajes y accesorios no tenían fin. Recuerdo con especial cariño el geypermán buzo, el montañero y el oficial ruso, aunque el nazi rubio con su cruz de hierro y su tanqueta-mazacote no desmerecía nada.

COCHES, TRENES Y CAMIONES
EL VERTIGO A LOS NUEVE AÑOS

De los tambores de detergente donde guardábamos nuestros muñecos salían además de los indios de plástico del Fuerte Comanche montones de coches en miniatura con los que hacíamos carreras en el patio. Los había desmontables en *ull plastic* de Montaplex, pero los padres regalaban en contadas ocasiones aquellos coches que reproducían con todo lujo de detalles los modelos de la época (y de otras épocas también). Así te hacías con una colección de Minis plateados, Alpines amarillos con montones de faros, Mustang customizados en plan Starsky y Hutch o el Jaguar Coupé del Santo. En tamaño más grande, tiendas como Flocargo estaban llenas de camiones, grúas y coches de bomberos Payá, Moltó, Rico y Gozán que, a medida que pasaban los años, se fueron perfeccionando: las sirenas, los faros, toda suerte de luces y, por último, los teledirigidos que siempre le regalaban al vecino de abajo. Odioso. Una modalidad muy entrañable eran aquellos cochecitos provistos de un ingenioso mecanismo consistente en frotar las ruedas varias veces contra el suelo a continuación de lo cual salían disparados para, al final, estrellarse con gran estrépito contra el taquillón. En la actualidad el mercado de coches es muy sofisticado y el último descubrimiento ha sido un camión de la basura con sus cubos de plástico gris y tapa naranja que se levantan con un botón y hacen caer los desperdicios más o menos dentro de la cajuela. Maravillas del reciclaje. ¿Jugarán los niños con basura de verdad?



SCALEXTRIC



Existen dos clásicos del mundo de los coches que hicieron las delicias de muchos de nosotros: el garaje de **Rima**, una maravilla de construcción de los setenta que tenía elevadores, supermercado y hasta lavado automático y el imperecedero **Auto Cross de Congost**, precursor de los videojuegos pero en plástico, en el que el niño, o **Grace Morales** de pequeñita en su defecto, podía conducir el *bugui* rojo por un circuito de curvas y rampas.

De los coches y camiones en tamaño de niño destacaré la **Motoretta de Torret** por ser el cachivache con el que mi hermano y yo nos dimos algunos de los torrazos más sonados. En este terreno sin duda los juguetes más deseados por los niños y más temidos por los padres fueron el **Scalextric** y el **Ibertren**. Ahora este papel lo han asumido las consolas **Sega** y **Nintendo** y yo me las pido con la misma insistencia con la que antes pedía el Scalextric, aunque con resultados más desafortunados, todo hay que decirlo. El primero, un lujoso conjunto de pistas y coches teledirigidos, era emocionante y un reto a los nervios de toda la familia a la hora de montarlo y ponerlo en marcha. Al final, después de mucho patalear, descubrías cómo no te dejaban jugar con él porque "***todavía sois muy pequeños y esto es muy delicado. Ya lo probaréis cuando seáis más mayores***".

[illegible]

vamente. Probablemente debe haber **Scalextrics** de primera generación aún sin estrenar.

[illegible] los chicos de **Mondo Brutto** sí que les dejaban jugar con él, y ya desde pequeñitos apuntaban a un comportamiento sicótico al volante que conservan en la actualidad. Usaban los pequeños bólidos de **Graham Hill** o de **Michel Vaillant** para atropellar a los hombrecillos de plástico que colcaban estratégicamente en las rectas más rápidas del circuito subidos en construcciones hechas de retales del **Exin Castillos** o del **Exin West**, por no hablar de los charcos de aceite de oliva virgen extra que derramaban en las curvas para hacer que los coches derrapasen sin piedad poniendo toda la habitación perdida.

Más exagerado si cabe era lo del **Ibertren**, porque aquellas delicadísimas y grandísimas maquetas se rompían con mirarlas y encima no cabían en ningún sitio. Mi Ibertren estuvo más tiempo en una siniestra tienda de reparaciones que en mi casa. No hablaremos de lo que hacía la facción masculina de **Mondo Brutto** con los trenes de Ibertren porque podría herir la sensibilidad de algún coleccionista, pero diremos que en algunos se despertó una temprana afición al *custom* que fundió los plomos de la casa más de una vez.

Podríamos hablar de ingenios motorizados como el injustamente olvidado **Scalex Boat**, que consistía en empujar unos barquitos de vela por toda la casa por medio de una especie de secador o del indispensable **Tren Sierra Nevada**, que daba vueltas y vueltas alrededor de dos montañas de cartón hasta [illegible]

[illegible]

[illegible]

Joes, una muñeca de esas a las que les crece el pelo y un juego educativo, para que piensen los chavales [illegible] que hizo los mayores estropicios, mezcló todo [illegible] tener perfumes e intentó [illegible]?

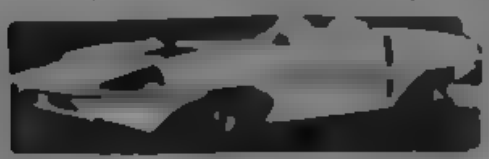
[illegible] jado debajo de un panel naranja butano lleno de agujeritos

Con estos juegos se pretendía despertar en nosotros las aptitudes necesarias para desempeñar ésta o aquella profesión en el futuro: al niño que prestaba sus canicas con intereses añadidos de [illegible]mos se le regalaba un **Monopoly** o un **Petrópolis** para convertirle en un mago de las finanzas y la [illegible]

Si era despierto y perspicaz el Cluedo ocupaba muchas tardes aburridas buscando al asesino. Los conjuntos de electrónica, peluquería, comiditas y vestiditos descubrían vocaciones. Y al niño que no demostraba ningún interés por nada o iba un poco atrasado en clase los familiares siempre le regalaban **Magia Borrás**, que no comprometía y permitía que el niño hiciera todo tipo de gracias delante de sus amigos. Además eso le podía orientar hacia el mundo del espectáculo

Los puzzles de **Educa** (¡de hasta 5000 piezas!) eran muy útiles para desarrollar la *visualidad espacial* y para encontrarse, todavía después de muchos años, diminutas porciones de aquel paisaje de otoño en los sitios más insospechados de la casa

Cuando se trataba de juegos en familia había uno que brillaba con luz propia. **Juegos**



[illegible] dentro de aquella caja desde la que un niño sonreía desaforadamente, había auténticas maravillas: los juegos tradicionales y otros de invención propia con fichas de todas las formas y colorines, carreras de chinitos, de ratones, ruletas de plástico, backgammon, etc. Los componentes de **Mondo Brutto** continúan jugando con el modelo de 25 en la redacción

Durante mi infancia recuerdo los meses de [illegible] Empezaban las vacaciones y los padres amenazaban con llevarte a aquel apartamento horrible de [illegible] primos pequeños. Era la época del *"si apruebas te* [illegible] con una especie de desatascadores ventosa

FAMILIA PELUSIN

PARA NIÑOS Y NIÑAS

Más grandes o más pequeños, aquellos castillos eran increíbles, con sus tejados rojos de plástico las rejas, los adoquines, en color marrón claro ve teado, además de los soldados y fantasmas que poblaban cada uno de ellos, y los muñequitos de otros juegos que también metías dentro, claro.

Quedan cientos toda la serie de electro domésticos, supermercados y reproducciones de cocinas, habitaciones y salitas en miniatura (con sus botellas, comida y botes de detergente) que me volvían loca, los disfraces de sheriff, de spiderman o de jugador del Real Madrid; las muñecas, munecos y construcciones rec

Otro clásico playero eran aquellas dos canicas grandes unidas por una cuerda con las que algunos virtuosos hacían giros espectaculares. Y por supuesto, los yo-yos Russell Professional, que se veían hasta en campeonatos. Y ¿qué decir del balón de Nivea que tiraban desde un helicóptero? Más de uno tuvo que ser salvado por la Cruz Roja del Mar por ir nadando hasta Melilla detrás de ellos

JUGUETES CONSTRUCTIVOS

esde luego, nada había más edificante que ver a los bebés construyendo torretas con sus cubos. Más adelante te traían las arquitecturas de madera y colorines, con las que podías hacer edificios imposibles como los de los vídeos de los Pet Shop Boys.

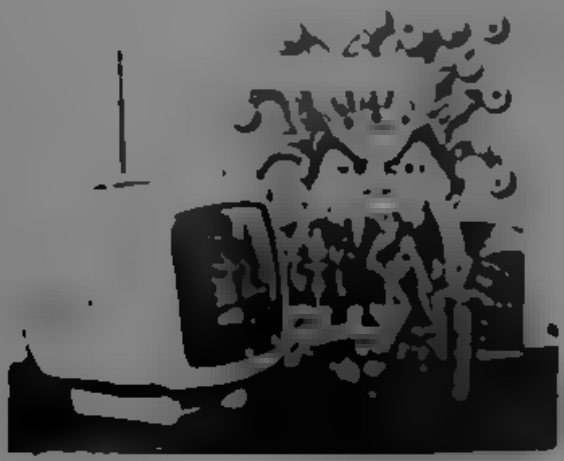
La casa Tente tenía miles de posibles construcciones: aquellas fichas que se ajustaban en los botones redondos y en relieve daban lugar a casas, barcos, coches y hasta ¡portaaviones! en tamaño gigante y con todo detalle

las espadas de plástico, las pistolas de agua y aquellas pistolitas que disparaban haciendo muchísimo ruido; las bolsas de papel de Montaplex

maño natural, el maravilloso Cine Exin, con su cámara de plástico naranja o azul que reproducía aquellas películitas de la Disney; los juguetes (por llamarlos de alguna manera) que odiaban todos los padres: el torno de arcilla y la plastilina para modelar o el Mandi Blub (morado y con ojos); las muñecas Repollo; peluches como Mosito Pelusín; los P

Chucky, Gusi Luz, el muñeco de

Grace Morales debe gran parte de lo que es a ellos y Mondo Brutto es ahora su nuevo juguete ¡JUEGA CON NOSOTROS!



Pero los dos juegos más fascinantes de mi infancia fueron el Meccano y el Exin Castillos. El

con los que

cos a grúas ¡Y qué decir de Exin! Todo era bueno

THE ART OF JACK KIRBY

Jack KIRBY
El rey del cómic

[illegible] él podía hacerla mejor".

Stan Lee

[illegible] seguimos leyendo cómics"

Stephen King

Si hay algo que de verdad me revienta es la actitud despectiva de progres y listillos en general hacia cosas como la serie B, el pop comercial y, muy especialmente, los tebeos de superhéroes. Llevo leyendo cómics de este género (sobre todo de la **Marvel**) desde mi más tierna infancia, y ahora me gustan más que nunca. Por ello he tenido que soportar todo tipo de comentarios de, por ejemplo, amigos que compran "*El jueves*" y revistas de coches, y me miran con cara de asombro burlón cuando observan que, a mi [illegible] pregunta: "Pero...¿aún estás con eso?". Los pobres, no comprenden que, como buen **Terry Freak**, ni progreso ni paso de los doce

Otra actitud, más lamentable aún, es la de ciertos críticos, que se creen muy intelectuales y practican sociología barata, llegando a decir salvajadas como "los superhombres de la **Marvel Comics Group** son claros exponentes de la fascistización de los Estados Unidos"

[illegible]

producción abarca todos los géneros, y es tan brillante como prolífica: creó 21000 páginas (un record que nadie ha superado), 2600 historias y 1400 portadas. Su record de comic-books producidos consecutivamente es de 102 números (de "Los Cuatro Fantásticos"). Además creó más de 430 caracteres (monstruos, héroes, villanos, personajes secundarios...). La imaginación y el talento de **Jack** eran inagotables e incomparables, y su influencia en el mundo del cómic ha quedado de sobra demostrada con la multitud de creadores que heredaron su estilo y trabajaron tomando como base el Universo y los personajes que él engendró.

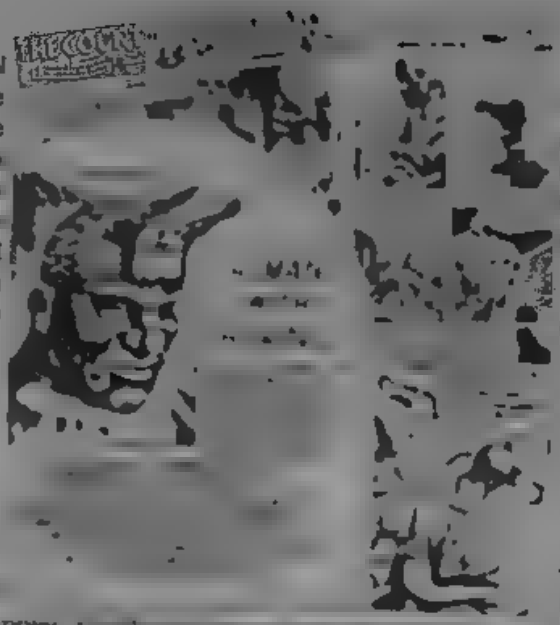
The Wonder Years

Jacob Kurtzberg (así se llamaba realmente Jack) nació el 28 de agosto de 1917 en el *Lower East Side* de Nueva York, un barrio de clase baja que mezclaba a infinidad de gentes, razas y culturas. Este ambiente influirá bastante en el pequeño Jacob, que ya parecía tener una gran imaginación, avivada por las historias míticas que le contaba su madre **Rose**, de origen austríaco, y por el clima mágico y supersticioso que se vivía en su casa. Pronto comenzó a devorar sus primeras lecturas: tiras de prensa como los famosos **"Katzenjammer kids"** de **Rudolph Dirk** (en los que se inspiró **Escobar** para hacer "Zipi y Zape") o **"Tailspin Tommy"** del gran **Hal Forrest**. Estas

imaginación que su hijo poseía

El barrio de **Jack** era bastante humilde, y la principal afición de los chicos de su edad era holgazanear y hacer gamberradas. Sin embargo, **Jack** prefería refugiarse en las infinitas emociones que le proporcionaban los libros, que sacaba de la biblioteca y leía a escondidas, ya que en su barrio la literatura estaba considerada como un pasatiempo para afeminados. Para **Jack**, la lectura era pura fascinación, una forma de evadirse de aquella triste realidad. Entre los libros que leía, destacan los de **Julio Verne**, **Edgar Rice Burroughs** o **H. G. Wells**. También consumía decenas de "*pulps*" (novelas de usar y tirar, impresas en papel barato), entre las cuales sus favoritas eran las de ciencia ficción y, especialmente, las de **Hugo Gernsback**. Las ilustraciones de todos estos libros, creadas por talentos mayúsculos como el de **Howard Pyle**, fueron otro de los factores que impulsaron a **Jack** a dibujar sin parar.

Pero en la vida real no todo era tan bonito: el sueldo que el padre de **Jack** cobraba como sastre era insuficiente para el mantenimiento



Pero en la vida real no todo era tan bonito el sueldo que el padre de Jack cobraba como sastre era insuficiente

ningún trauma para el niño, que tenía la ilusión de dedicarse a algo que le permitiera desarrollar su talento. Así, tras varios trabajos temporales sin importancia, a los 18 años empezó a trabajar en los estudios de animación de los hermanos Fleischer, donde comenzó a ver perfilado su sueño. dibujar las posiciones intermedias para series de animación como "Popeye". El trabajo le duró dos años. Poco después llegó su verdadero debut como

diversos seudónimos, no eran demasiado brillantes.

La Edad de Oro de los Cómics

La aparición de "Superman", en 1938, revolucionó el mundo del comicbook. El nuevo modelo de héroe (poderes sobrehumanos, "pijama" de colorines, etc.), presentado por Jerry Siegel y Joe Shuster, se convirtió en un éxito de ventas que anunciaba el principio de una nueva era. Ante este panorama, Kirby tenía nuevas ambiciones y, en 1939, abandona la Lincoln y pasa a formar parte del Fox Features Syndicate, una compañía que editaba comic-books, pero qué curiosamente le encargó a Kirby una serie de tiras, titulada *"Blue Beetle"*, que en su origen fue creada para comic book por Charles Nicholas. Pero pronto comenzó a dibujar comic-books y, lo que es más importante, conoció a Joe Simon, un hombre fundamental en

EL CAPITÁN AMÉRICA Y BUCKY

comenzó una larga relación de trabajo y amistad con Joe

El siguiente trabajo de la pareja fue para Timely (la futura **Marvel**) y se tituló *'Red Raven'*. Otros trabajos los desarrollaron en diversas revistas de la misma compañía, como **"Marvel Mistery Comics"**, en las que ya aparecían esbozados algunos futuros personajes **Marvel**, como **Ka zar, Mercurio, la Antorcha Humana** o la **Visión**

Antes de la entrada de los Estados Unidos en la Segunda Guerra Mundial, y de forma un tanto predictiva, **Simon** y **Kirby** crearon a un personaje irrepetible: el **Capitán América**, que surgió en un momento de oportuno fanatismo nacionalista. El primer número salió a la calle entre finales de 1940 y principios de 1941. El **Capitán América** fue un verdadero éxito durante los años de guerra, y constituyó la primera cima creativa de la carrera

cualidades, patriotismo e inteligencia. Pero un espía nazi asesina al científico que inventó la fórmula y que la conservaba en su cabeza, con lo cual nuestro hombre se convierte en un ser único, y decide luchar en nombre de todos los supersoldados que podían haberse creado. Así, enfundado en su ya lejendario pijama de barras y estrellas, con la ayuda de su

é su pupilo **Bucky Barnes** (una especie de **Robin** patriota),

Casualmente (¡cuando se encontraba en un hotel donde se hospedaba el Fuehrer!) su mirada de profundo odio acumulado sorprende y fascina al líder nazi, que decide transformarlo en *"el mal personificado"*, en *"el nazi perfecto"*. Sin ninguna duda, uno de los mayores logros de esta colección fue la creación de este excelente villano, que parecía un pequeño anuncio de los que vendrían después (**Doctor Muerte, Galactus**, etc.). Al terminar la guerra, la calidad de las historias fue bajando. Los nazis eran enemigos derrotados que ya no asustaban a nadie, y además **Simon** y **Kirby** habían abandonado la colección en manos de otros autores ya en 1942, porque estaban muy ocupados con sus nuevas producciones para la **National**. Los otros autores hicieron gala de una total falta de imaginación, recurriendo

llegada, una década después, de la **Era Marvel**.

Durante 1942, **Simon** y **Kirby** trabajaron incansablemente en

como *"Adventure Comics"* o *"Star Spangled Comics"*. Las nuevas colecciones que crearon eran, en su mayoría, de temática bélica: *"Young Allies"* estaba protagonizada por **Bucky** (el compañero del Capi) y otros jóvenes héroes, como el androide ígneo **Human Torch** (antecedente del famoso miembro de los **Cuatro Fantásticos**); *"Manhunter"* fue creado para **DC** y daría bastante que hablar muchas décadas después, *"The Boy Commandos"* y *"The Newsboy Legion"*

ser leído por los muchachos que luchaban en el frente.

conocido a **Rosalind Goldstein**, una preciosa y encantadora chica con la que pronto se casaría. A finales de 1944, **Jack** fue herido y enviado a un hospital francés, donde se recuperaría antes de volver a casa, en enero de 1945. Ese mismo año termina la guerra, y también la maravillosa Edad de Oro de los Cómics.

Estamos en crisis, pero te quiero"

Una profunda crisis lastra a los Estados Unidos en general

trabajo escaseaba, y **Kirby** tiene que conformarse con publicar pequeñas historias para **Adventure Comics** y **Hillman Periodicals**. Pero muy pronto, él y **Joe** continúan su

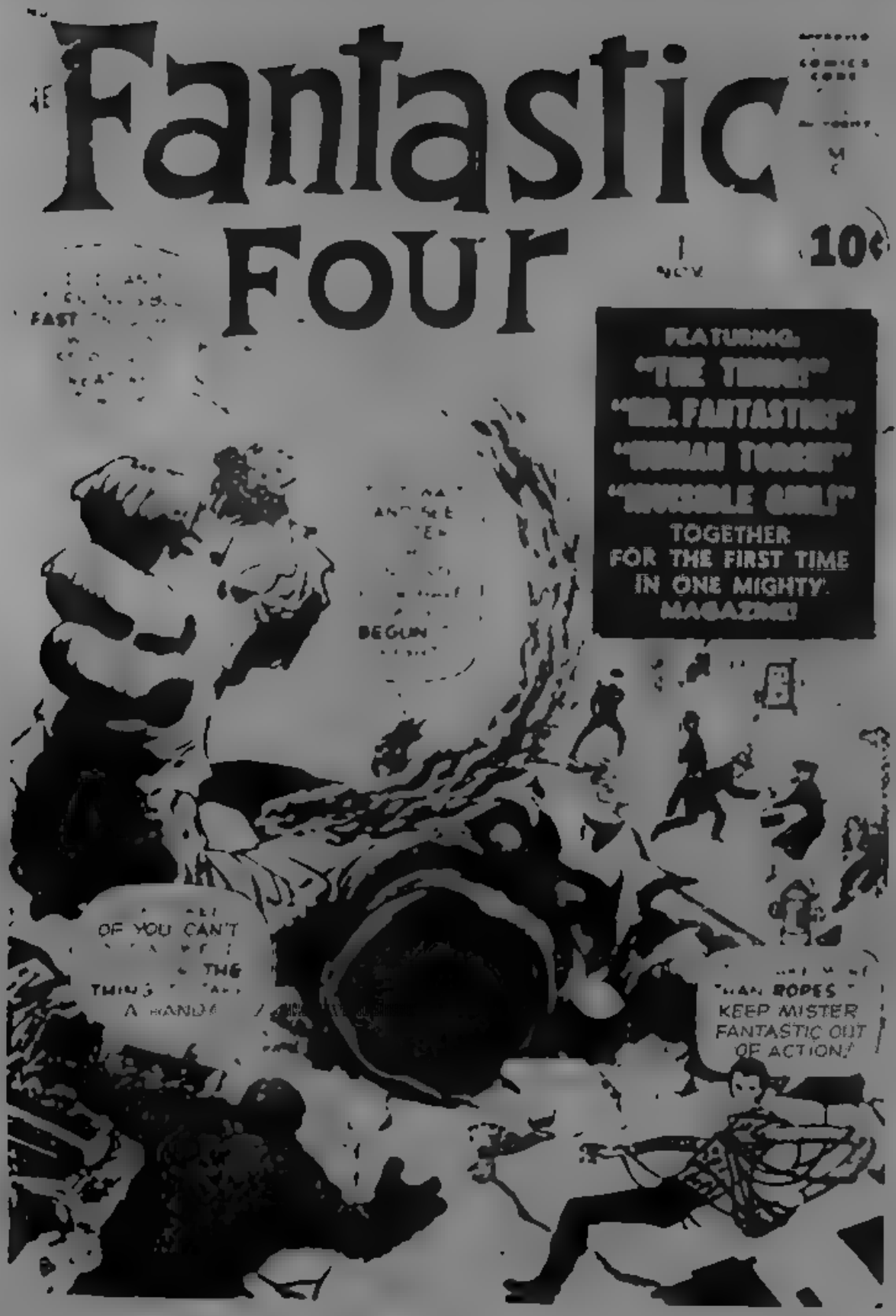
siguen trabajando para la **National**, y crean dos nuevos títulos de superhéroes para la **Harvey**, uno se titula *"Stuntman"*, y narra las aventuras de un ex-acrobata metido a superhéroe, y *el otro "Boy Explorers"*

acciones

En la segunda mitad de la década de los 40, e incluso a principios de los 50, **Simon** y **Kirby** trabajan en todo tipo de géneros, para diversas compañías. Teniendo en cuenta la crisis y que ambos autores [illegible] los de moda: aventuras del oeste ("Western Fighters"), historias de detectives (*"Charlie Chan"*), tebeos basados en hechos policíacos reales (*"Headline Comics"* y *"Justice Traps The Guilty"*) o legendarios héroes de la aviación (*"Airboy Cómics"*). Todos estos títulos contribuyeron a forjar, poco a poco, el estilo **Kirby**, permitiéndole dibujar de manera diferente según la naturaleza de la historia, dándole soltura en todo tipo de géneros y, al mismo tiempo, permitiéndole desarrollar un trazo propio, que pronto sería único e inconfundible.

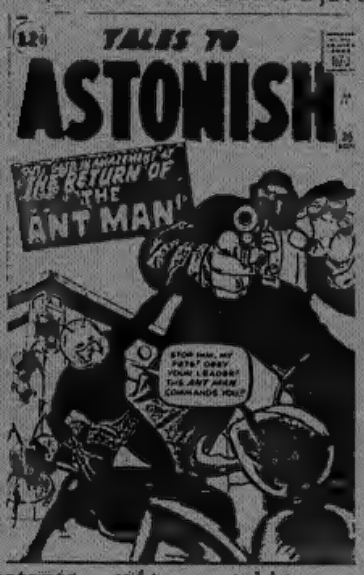
En tiempos de crisis, las historias románticas se venden muy bien (y si no me creeis echadle un vistazo a la programación televisiva actual: telefilms y telenovelas *almibaradas, "Lo que necesitas es amor"*, etc., etc.). **Simon** y **Kirby** crearon decenas de historias románticas con fines comerciales (de hecho, inventaron este género [illegible] *ance" o "Young Love"*. Constituyeron obras [illegible] popularizado por **"Archie Comics"**. Las historias solían estar narradas en primera persona por una adolescente, que nos contaba sus románticas aventuras, llenas de situaciones comprometidas tratadas con un sentido del humor aparentemente ingenuo pero que, en el fondo, dejaba un regusto cínico y bizarro. Como el propio **Kirby** reconocía, el dibujo estaba exento de acción y movilidad, era bastante monótono, en beneficio de la narración y los diálogos.

[illegible] de los geniales y sangrientos tebeos de la E.C. caló en **Kirby** y **Simon**, aunque las historias de éstos eran más blancas y menos morbosas que las de los chicos de Bill Gaines, como puede [illegible] *"Black Magic"* o en *"The* [illegible] romance (*"Young Brides"*, *"In* [illegible] ico (*"Captain 3-D"*, *"Fighting* [illegible] co (*"Police Trap"*), el bélico (*"The Guys In The Foxhole"*) y hasta el tebeo-concurso (*"Win a Prize"*).


Fantastic Four
10¢
FEATURING:
"THE THING!"
"MR. FANTASTIC!"
"HUMAN TORCH!"
"INVISIBLE GIRL!"
TOGETHER FOR THE FIRST TIME IN ONE MIGHTY MAGAZINE!
BEGUN
OF YOU CAN'T
THE
A HAND!
KEEP MISTER FANTASTIC OUT OF ACTION!

STUNTMAN

Hacia la segunda mitad de la década de los 50, la crisis de la industria tebeística era brutal. De 1952 a 1955 habían desaparecido alrededor de 200 títulos. Para colmo, el exagerado auge del conservadurismo, provocado por la tristemente famosa "*caza de brujas*", perjudicó bastante a la Historieta. Otro durísimo golpe fue la publicación de "*Seducción del inocente*", de **Frederic Wertham**, un libro de seudopsicología que señalaba a los tebeos como causa principal de la "delincuencia juvenil" y de "comportamientos aberrantes". ¡Hasta el mismísimo **Superman**, el heroe ejemplar, era criticado! El propio **Kirby** calificó a **Werthman** de "*maníaco*". Esta situación originó la instauración de un rígido sistema de autocensura: el **Comics Code Authority**, un sello sin el cual la distribución nacional era imposible. Esta y otras causas provocaron que **Joe Simon** tomara una importante decisión: abandonar el mundo de los comics y dedicarse a la publicidad, un campo bastante más rentable y con menos problemas sociopolíticos. Este hecho cierra una etapa fundamental en la carrera de Kirby. La ruptura del equipo creativo constituyó un cambio notable en el trabajo de **Jack**, que durante 16 años había compartido autoría con su amigo **Joe**.



Ya en solitario, **Kirby** se replanteó su carrera y comenzó a trabajar para **Atlas** (que antes se llamaba **Timely** y que pronto sería conocida como **Marvel**) y para otras compañías y periódicos, como autor completo o colaborando con diversos guionistas y entintadores. Por aquel entonces, **Jack Kirby** ya era un importantísimo nombre dentro de la industria del cómic, y ya mostraba un estilo bastante definido en tebeos como "*Black Rider Rides Again*" y tiras como "*Surf Hunter*". En "*Kamandi Of The Caves*" ya presentaba el primer esbozo de una de sus mejores creaciones, que retomaría más de 20 años después. Pero lo más importante es que el inconfundible estilo **Kirby** estaba a punto de estallar. Sorprendentemente, cuando ya llevaba casi dos décadas en el negocio, parecía estar llegando lo que sólo era el principio de su madurez artística: composiciones originales y novedosas, acción desenfrenada, gran impacto de los elementos dramáticos...

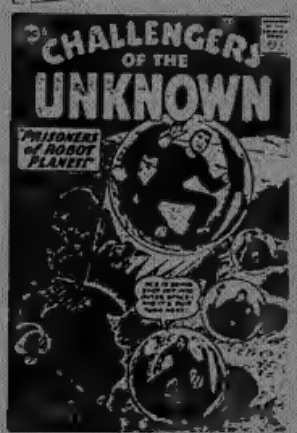
A partir de 1956 y hasta el final de la década, **Kirby** trabajó para dos compañías: **DC** y **Archie Comics**. La Edad Plateada del Cómic llega a su apogeo con las creaciones de **Kirby** para la **DC**, donde comenzó dibujando portadas e historietas de temática sobrenatural, de misterio y de monstruos. En colecciones como "*Tales Of The Unexpected*" (con maravillosas historias como "*La invasión de los hombres volcán*" o "*Yo me casé con una chica de la Cuarta Dimensión*") o "*House Of Mistery*", **Kirby** demostró que lo suyo era puro talento,

algo realmente grande. En 1957 creó *a los "Challengers Of The Unknown"*, claro antecedente de **"Los Cuatro Fantásticos"**: también eran cuatro (aunque todos hombres), se convierten en héroes gracias a un viaje espacial, uno de ellos es científico...Los **Challengers** luchan contra las más delirantes amenazas: pulpos y robots gigantes, hombrecillos verdes, peligros procedentes de dimensiones ocultas, paisajes místicos, situaciones exóticas...lo imprevisto, lo "desconocido", en suma, era la esencia y la base temática de la serie.

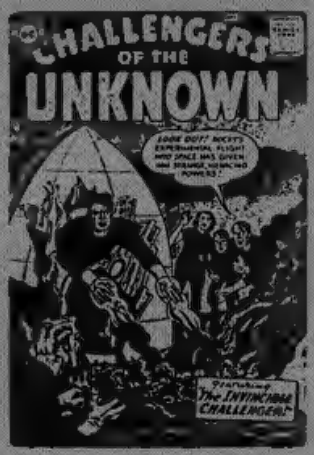
En 1958, **Kirby** realiza (para los hermanos **Wood**) una serie de tiras, titulada *"Sky Masters Of The Space Force"*, una verdadera maravilla que trata uno de los temas favoritos del autor: los viajes espaciales. Especialmente memorable fue la primera etapa de la serie (septiembre del 58 a mayo del 59), entintada por el extraordinario **Wally Wood**; la combinación de ambos talentos dió como resultado algo realmente irrepetible. Las ventas de la serie fueron muy altas, y no era para menos, ya que la simbiosis entre el dinámico talento narrativo de **Kirby** y la habilidad técnica de **Wood** constituyó una verdadera obra maestra.

Para Archie, Kirby realizó un buen montón de historias interesantes, como el excelente comic-book de superhéroes "Adventures of The Fly" o *"The Double Life of Private Strong"*, un héroe al más puro estilo del **Capitán América** que no tuvo nada de éxito. Por estas fechas, el talento de **Kirby** era reclamado por casi todas las companias; era un caso excepcional, pues el perfecto acabado de sus dibujos se unía a la gran rapidez con la que trabajaba y a la calidad de sus historias. Su actividad era realmente frenética: publicaba en **Atlas** (donde llevaba la serie *"Black Rider Rides Again"*, dibujaba decenas de portadas y creaba historias sueltas para diversas colecciones, como *"Rawhide kid"* o *"Strange World"*), en **DC** (*"Wold's Finest"* y *"Adventure Comics"*),
en **Gilbert Publishing** (sobre todo en la revista *"Classic Illustrated"*, en la que adaptaba clásicos de la literatura), **Harvey** (portadas e historias cortas),....

-El fantástico y colosal big-bang del Universo Marvel -



A finales de 1958, **Mark Goodman** y **Stan Lee** llaman a **Jack** para trabajar en nuevas colecciones. Así, se produjo la primera e histórica colaboración entre **Lee** y **Kirby**: el número 1 del comic-*book "Strange Worlds"* (diciembre 1958), con una espléndida portada y un contenido antológico (*"¡Yo descubrí el secreto de los platillos volantes!"*). Pero aún más importante sería la segunda colaboración; *"Tales to Astonish"* era una serie imprescindible que **Jack** tardaría en abandonar



y que constituye una de las mejores (y más ignoradas) creaciones del Rey: otro vehículo para contar historias, geniales y fascinantes, para mostrarnos una vez más la grandeza de su imaginación. Aunque la colección mejoraría con el tiempo, la preciosa portada del número 1 ya definía perfectamente la filosofía del tebeo: en ella se mostraba a un enorme monstruo atravesando una gran empalizada, tras la cual unos hombres huyen despavoridos, uno de ellos grita asombrado: *"Esa cosa que viene de detrás del muro...e-es* gigante!", y otro le contesta: *"¡Es increible! ¡Es la novena maravilla del mundo!"*. Además, se anuncia otra historia de características similares: *"¡No crea los rumores! ¡Aquí están los hechos! ¡Yo fuí el primer hombre que puso un pie en el Planeta Misterioso!"*. Cada número era mejor que el anterior y, si veías la portada, inevitablemente te comprabas el tebeo. Las historias más memorables eran las de monstruos...¡qué bichos! De verdad que no he visto nunca nada parecido. En psicotronía, las creaciones de **Kirby** estaban por encima de las que aparecían en las películas de **Corman** o **Inoshiro Honda**, o en la serie "**Ultraman**" y, además, el Rey dotaba a sus grotescas criaturas con una movilidad que el propio **Harryhausen** envidiaría...¡ah! y los nombres no tenían desperdicio: **Krang, Titano, Monstrom, Gorgilla, Droom, Moomba,...**

Pero esto no fue más que el principio, y **Jack** derramó su talento por otras colecciones con caracteríaticas similares a las de *"Tales to Astonish"*: *"Journey Into Mistery"*, *"Amazing Fantasy"*, *"Tales of Suspense"* y *"Amazing Adventures"*, que no sólo incluían historias de monstruos, sino que constituían un sorprendente filón de maravillosos relatos de fantasía, que se extenderían por toda la década bajo la responsabilidad de diversos autores. Además servirían para la presentación de personajes tan importantes como **Iron Man, Thor** o el mismísimo Spiderman (personaje diseñado por **Kirby**, que también hizo alguna que otra portada, si bien el equipo creativo de la colección lo integraban **Stan Lee** y **Steve Ditko**). Algunos títulos de las historietas publicadas en estas revistas eran tan sorprendentes como: "*¡Uno de nosotros es un marciano!*", "*La cosa llamada Metallo*", "*Él robó 25 años*", o el genial "*What was X, the thing that lived*". Pero, poco a poco, todas estas revistas servirían de complemento a los títulos-estrella del Universo **Marvel**, para desarrollar historias paralelas, unir acontecimientos, darle unidad al joven Universo o crear nuevos personajes, algunos de los cuales caerían en el olvido, y otros trascenderían más allá, llegando a tener colección propia.

Las colaboraciones entre **Lee** y **Kirby** cada vez eran más frecuentes. **Stan** solía esbozar una sinópsis, de unas dos páginas, y otorgaba a **Jack** libertad creativa absoluta para desarrollarla. Normalmente, el trabajo era culminado por un buen entintador. Hay que tener en cuenta que **Stan Lee** planificaba, editaba y programaba la línea editorial de lo que, en 1961, ya era **Marvel**

Comics. Además, ejercía funciones de management, lo cual significa que disponía de poco tiempo para dedicarse a la creación.

Hacia 1961, uno de los tebeos más vendidos de la **DC** era "*The Justice League of America*", un comic protagonizado por un grupo de superhéroes.

Martin Goodman, editor de **Marvel**, obsevó este hecho, y le propuso a **Stan Lee** (que estaba aburrido y a punto de abandonar su trabajo) la sustitución de una de las 17 colecciones que editaba por un título protagonizado por un grupo de superhéroes. **Stan**, como director artístico y guionista, telefoneó a **Jack** para ofrecerle el trabajo. El Rey creó ¡en un día! las líneas esenciales (sinopsis, personalidad de los personajes...) de lo que sería su obra cumbre y, como un dios, al día siguiente diseñó a los personajes. Luego le enseñó a Lee su trabajo, y ambos escribieron los "*plots*" de lo que serían las diez primeras historias de la colección. Ambos titularon su obra "*The Fabulous Four*", que fue cambiado por "*The Fantastic Four*" a instancias del editor.

La idea esencial del origen de "Los Cuatro Fantásticos" fue tomada por **Kirby** de una de sus antiguas creaciones, los **Challengers**, aunque modificó muchísimas cosas; también tomó, para uno de los nuevos personajes, la estética y los poderes del antiguo héroe de la **Timely** llamado "**Human Torch**". "*El mejor cómic del mundo*" había nacido.

La historia del origen de los Cuatro Fantásticos era sencillamente perfecta: **Reed Richards**, eminente científico, organizaba un viaje a bordo de una nave espacial de su invención, para

volar más allá de la atmósfera terrestre. Sus compañeros de tripulación, que le acompañan a regañadientes, son : su amigo **Ben Grimm**, que pilota el cohete, la inevitable chica, **Sue Storm**, y el hermano de esta, **Johnny Storm**. Pero las cosas se tuercen, y una tormenta de rayos cósmicos atraviesa la nave. Los cuatro tripulantes, por tanto, han sido expuestos a los rayos. Consecuencia: poderes